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i tutti manifesto che pochissime sono le 
re in prosa Italiana ad uso dei princi- 
anti, le quali, per la loro natura, si pos- 
)no mettere senza pericolo in mano alla 
,ioventà del bel sesso. Per questa cagione 
è stata indotta una Signora a pubblicare, sotto 
una nuova forma, le seguenti istoriette tratte 
per lo più dalle opere di autori dal consenso 
universale stimati. Si propose solamente, 
1^ da prima, di agevolare alquanto con quest' 
% umile suo lavoro lo studio della lingua Ita- 

liana a tre Damigelle, i di cui progressi ella 
ebbe sempre carissimL Incoraggita però 
dal parere indulgente di alcuni letterati 
Italiani, suoi amici, i quali, dopo d'aver 
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fatta la rivista di quest'operetta, han cre- 
duto che potrebbe forse giovare ad un uso 
più generale, ha ella ceduto, non senza 
molta diffidenza, ai loro consiglj, presen- 
tandola a quelle Damigelle che cominciano 
lo studio deir Italiana &vella. 

Non si può negare davvero che è arric- 
chita la letteratura d' Italia d* una varietà 
copiosa di novelle e di storìette scritte con 
una parità d' idioma, ed in uno stile a tsd 
segno terso ed elegante, che son riconosciute 
per tali pr^ loro molto atte a fikcilitar la 
perfetta conoscenza delle bellezze piii gra- 
ziose di questa dolce lingua, forse la più 
piacevole fra tutte le altre moderne. Ma 
per sventura non trattano per lo più le tanto 
lodate novelle soggetti propri a conservar 
nelle giovani Inglesi quella delicatezza di 
sentimenti, fondamento, in questo paese, 
d' ogni buona istrudone. 
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Alcuni hanno creduto che sarebbe gene-^ 
rahnente da Tincerù questa dif&coUà con 
omettere ogni passaggio degno di ripren* 
sione : e di fatto ood parecchie opere Inglesi 
è stato eseguko un tal disegno con buon 
successo :-^ina s' ha da duUtare se potreb- 
besì £ar l' ìstesso nelle noveUe Italiane^ e 
ciò perchè tali passaggj oocortono frequen- 
tissimi. Vero è che in tutti questi compo- 
nimenti non si trovano simili difetti ; ma e 
perchè sono difficili anzi che nò, e perchè 
descrivono maniere affatto remote da quelle 
deir Inghilterra, e quindi intelligibili sol- 
tanto a quelli che hanno viaggiato, non 
gioverebbero forse ad eccitare nella mente 
giovanile queir interesse che più d'ogni altro 
stimolo le è sprone al progresso in qualsi- 
voglia studio. 

A siffatte riflessioni, non già ad una presun- 
zione ridicola e vana, si deve attribuire latra- 
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duzione delle seguenti storìette, siccome per 
le sopradette ragioni non si stimerà forse in- 
utile r aver ricorso alla traduzione. Della pic- 
cola scelta qui fatta si giudicherà leggendo 
la tavola delle materie^ ove vedransi i nomi 
del Signor Addison^ del Dottor Johnson, 
autori da tutti stimati ; come anche quei di 
Mackenzie, Irving, etc, autori viventi che 
godono una gran celebrità. 



PREFACE. 



As it is generally acknowledged that there 
are bui few Italian works in prose of a 
nature fit to be put into the hands of young 
ladies ; the translator has been indueed to 
publish^in a new attire^ the foUowingstories, 
selected chiefly from the works of authors 
of established celebrity. Her primary ob- 
ject in this humble eiFort was, in some 
degree^ to facilitate the study of the Italian 
language for three young ladies^ whose 
progress it was her most anxious wish to 
advance. Encouraged^ however^ by the in- 
dulgent opinion of some of her Italian 
friends of literary reputation, who^ after 
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revising her work, judged that it might 
be more generally useful ; she has yielded, 
though not wìthout much diffidence^ to their 
advice in offerìng it to those ladies who 
are commencing the study of Italian litera- 
ture. 

It is not^ in trutii, to be denied that the 
literature ol Italy is enriehed witfa a eepiou» 
rariety of tales and short histories, wiitten 
wlth a purity of idiom and an ekgance of 
dÌ€tìon that render them admirably adapted 
fòr conveying a perfect knowledge oi the 
beauties and graces of thii» most pkasing 
and harmoniotis of ali modem tongues ; bnt 
«afortunately, they do not treat, for tlie 
most pait, «f snbjeets proper to pses^rfe 
in Engtish fbnudes that delicacy of s^ti- 
menl whìcb, in tUs country, is the foun» 
datìoa of a good educaticm. 
It has heen tiàe opinion of some persons. 
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tbat ibis difficult^ mìght generally be euv- 
mounted bf ODoòtting^ €very cenearable pas- 
aage ; and, m fect^ this practice bas been 
diicceasfully adopted of hute^ with severftl 
Sìngtifih Works : but it k very doabtftil 
wbether it could obtsdn eqmì 8ucce«6 in the 
llidkLn NoreUettes, on a^uuntof the fte^ 
tlt^n^eccorreiìoe of auehpaseages. It ìb trae 
thal sìmilap Uemishe» ace not lo be f omid in 
tbewboleaEtliesecompesition^l bnt a» their 
style ifi generally difficidtfor youi^ stttdent», 
andas they describe manners altogether diife- 
rent from those of England^ and intelligible, 
therefore^ to such only as bave travelled, 
they would most probably fail to excite in 
the youthful mind that interest which most 
effectually contributes to iis advances ih 
every kìnd of study. 

It is to these reflections^ it is hoped, and 
not.to any vain and ridiculous presumption, 
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that the translation of the following storìes 
/ willbe attributed; sìnce translation, for the 

foregoing reasons, will perh^s be considered 
to bave been the most expedient course, 
Whether the selection has been judiciously 
I made, may be judged on reference to the 

table of contenta, in which will be seen 
the names of Àddison and Johnson, writers 
of the most solid repute, as also those of 
Mackenzie, Irving, &c. living authors of ac- 
knowledged exceUence. 



ASSANO. 



Omar, il santo eremita dd monte Aubakabi, 
la di cui cima s' alza all' oriente di Mecca^ 
sovrastando a quella città^ vidde una sera a 
pochi passi dalla sua grotta assiso un uomo 
mesto e solitario. Miratolo ansiosamente^ 
in lui scorse Omar sguardi biechi e stralu- 
nati, con un corpo macilente e debole. Pa- 
reva che anch' esso guardasse attento V ere- 
mita, ma colla mente a tal segno smarrita e 
preoccupata^ che ertamente Bon vedeva chi 
gli stava dinanzi. A se rinvenuto, in un istan- 
te balzò in piedi, e come egli si fosse destato 
da un sognò, confuso coprissi il volto, e s' in- 
chinò umile al suolo. ^^ Figlio de&' afflizio- 
ne," disse Omar, '^ chi sei tu, e donde nasce 

1 
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il tuo afianno ?''— '^ Io mi chiamo Assano^ e 
là, (accenando la città) ebbi la cuna : dall' 
angelo dell' avversità sono oppresso ; e dar 
soccorso al misero, dal tuo occhio compas- 
sionato, ah ! che non sei già da tanto !"— 
" Tocc' a lui solo il salvarti,'* disse Omar, 
^^ dalle di cui mani fa d' uopo ricever rive- 
rente ed i benefizi ed i castighi : ma a me 
non celare la vita tua; giacché s' io non posso 
levar via il peso del tuo cordoglio, forse potrò 
ajutarti a sopportarlo." Àssano abbassati 
gli occhj, stette cheto alquanto ; poi con un 
profondo sospiro, guardò in volto V eremita, 
Q cosi appagò la sua brama:— 
- ^^ Sei anni fa, il Califfo Alimek, nostro 
possente Signor, la di cui memoria sia bene- 
detta, venne a prostrarsi di nascosto e per la 
prima volta nel tempio della santa città. 
Come vice-regente del Profeta, premuroso 
andava dispensando i beni che da lui sup- 
plice chiedeva. Negli intervalli delle sue 
divozioni errando per la città, ai miseri porge- 
va sollievo, agli oppressori metteva il freno ; 
sorrideva la vedova sotto la di lui protezione. 
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e dai suoi benefizi veniva sostenuta la fanciul- 
lesca e la canuta età. Io, che temeva un solo 
male, la malattìa, ne sperava altro bene che 
il frutto delle mie fetiche, stavo a cantare, al 
mio lavoro tutto atteso, allorché entrò Ali- 
mek nella mia casa. Volse dintorno gli 
occhj con un benigno sorriso, vidde la capan- 
na pòvehi si, ma pulita ; ed- in me osservò 
un uomo contento, ad onta delle ricchezze. 
Èssendo egli vestito da pellegrino, sollecito 
r accolsi con semplice e scarsa, ma sincera 
ospitalità ; e dalla di lui presenza venne au- 
mentato anzi che nò T umor mio giulivo. 
Bevuto eh* egli ebbe del caflfè, si fece a do- 
mandarmi di più cose ; e benché, colle mie 
risposte, io procurassi sempre d' eccitarlo a 
star allegro, lo vidi che pensieroso mi con- 
templava con un' attenzione costante ma 
benigna. Sospettando ch'ei sapesse dei fatti 
miei, gli chiesi del paese e del nome suo* 
" Assan,*' mi diss' egli, " ho svegliato in te 
la curiosità, e la brama. tua non andrà a 
vuoto. Quegli che ti parla a quest' ora è 
Alimek, sovi*ano dei Fedeli, che siede sul tro- 

1* 
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no di Medina, ed a cui dal cielo yien .dato il 
governo/' Restai di sasso a queste parole 
stupende, non già davvero senza sospettarne 
la fede : ma Alimek spogliatosi del manto 
fece comparire la veste sua splendida, e sì 
mise al dito V anello reale. Subito m* alzai, 
e stavo per prostrarmi a lui davanti; ma 
egli me lo vietò : '^ Assan,'' diss' egli, << fer- 
mati ; tu sei di me maggiore, e da te ho im- 
parato alla volta ed umiltà e sapienza :'' Io 
risposi': " Ah, non voler burlarti del servo 
tuo, che sta nella presenza tua come un 
misero vermo. A tuo talento tu dispensi il 
vivere ed il morire ; e la felicità e la sventura 
sono le figlie del tuo volere/' 

" Assano," riprese egli, " solamente pos- 
so dare o la vita o la felicità col non toglierle 
via : tu, per esempio, sei superiore ai miei 
benefizi, godendo un contento che sono in* 
capace e di comunicare e d' ottenere. La 
mia influenza su gli altrui animi mi va pro- 
curando frutto di pene e d'. ansietà continue, 
e però si stende questa vantata influenza 9Ì 
soli vizj, ed al dar premj e castighi. Colla cor- 
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da posso reprimere la violenza e la frode ; e, 
delegando a' nuovi ministri il potere, giungo 
a trasferire d' un oggetto ad un' altro le in- 
gorde brame dell' avarizia e dell' ambizione : 
ma sono afiatto incapace di premiar la virtù : 
s'io fossi da tanto, tu ne faresti il cimento. 
Tu sei contento ; dunque non dai ricetto né 
all' avarizia né all' ambizione : l' inalzarti 
sarebbe dare uh colpo fetale alla vita tua 
semplice, e &r scema quella felicità che da 
me non può esser né aumentata né stabilita." 
Alzatosi con un comando eh' io non tradissi 
il suo segreto, il Califfo se n' andò. Rinve- 
nuto eh' io fui dallo stupore e dalla confu- 
sione da lui cagionatemi, nacque nel mio 
seno un moto d' affanno all' idea d' aver con 
la mia condotta perduto i suoi benefizi ; e 
giunsi ad incolpar di follìa l' allegrezza, com- 
pagna inseparabile della povertà e del lavoro. 
Andavo rimproverando lo stato mio oscuro, 
perpetuato dalla pristina mia insensibilità : 
sprezzando i premj della mia fatica, la tra- 
scurava : il giorno, stavo ozioso con mille fan- 
tasie in testa per ricuperare la perduta mia 
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ventura ; la notte^ in vece di perdermi iii 
quel dolce sonno e salutifero che sempre mi 
faceva goder al destarmi contento^ vigor, e sa- 
lute^ andava ne' sogni miei mirando abiti 
sontuosi, servi sommessi e numerosi,' giardi- 
ni, palazzi, guardie, e donne; e sólamente 
mi svegliava per dolermi di cosi fatte svanite 
i&usionii Finalmente indebolitami la salute 
coli' affievolirsi delia mente inquieta, giunsi 
a vendere tutti i pochi miei mobili per sus- 
sistere, eccetto un solo materasso, sopra del 
quale io restavo ispesse volte sdràjato dldl' 
una air altra notte. 

Nel primo mese dell' anno seguente venne 
di nuovo il Califfo a Mecca, di segreto, e col 
già detto disegno suo. Voleva veder ancora 
r uomo che in se stesso godeva la felicità. 
Ma, oimè ! mi trovò non già lavorando e 
cantando, le guancie colorite di salute, ed il 
volto brillante di gioja ; ma, pallido ed ab- 
battuto, assiso a terra, stavo io a masticare 
dell' oppio, col quale andavo nudrendo fan- 
tasmi di grandezza, per così appagare in 
qualche modo le avide mie brame per la 
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réftltà. A me si fece davaati con una certa 
aQegra premura, ma al mirarmi venne tosto 
cambiato quel suo moto in maraviglia e pietà. 
Spesse volte io avevo bramato di riveder il 
Califfo ; però dalla di lui presenza tutto sba- 
lordito ed abbandonjotomi, a' suoi piedi con 
la mano . sul capo . stavo muto e sospeso. 
'^ Assaho,^^ diss' egli^ ^ che cosa hai tu po- 
tuto perdere ; tu che dalle stesse tue mani 
recavi .'ogni bene ? e donde nasce si fatto 
dolore in lìe^ la di cai felicità sorgeva dal pro- 
prio tttp «petto ? Che t' avvenne ? Non me 
lo celare, e s' io basto a toglierlo via, ancora 
sarai felice.'^ Da quelle parole mi venne 
dato animo : alzando la testa risposi : ^^ P6f- 
doni il Signor mio la baldanza del di lui ser- 
vo ; il quale vorrebbe per sempre perder la 
parola anzi che esser menzognero. Son in- 
felice dalla perdita di quel che giammai pos- 
sedei r tu hai. eccitato voglie che in me dav- 
vero non meritano d' esser esaudite : ma 
almeno, perchè si starebbe in forse se T uo- 
mo contento già nell' oscura povertà, non lo 
«arebbe stato anche più neir elevazione e 



8 ASSAMO. 

nello splendore V Parlato eh' io ebbi in tal 
guisa, stette Alimek alquanto dubbioso, ed 
io restai a lui davanti inginocchione* 

** Assan/^ diss' egli, ** ben m' avvedo io, . 
non già sdegnato ma dolente, che nel mio 
giudicar del tuo carattere mi sono ingannato: 
ora nel tuo cuore scopro V avarizia e V ambi- 
zi^e, una volta intorpidite, ma solamente 
a cagione della mancanza d' esca atta a nu* 
drirle. Perciò, non posso confidarti il go*i> 
verno e V autorità, non volendo dare il po- 
polo mìo in preda all'espressione» né esser 
costretto a castigare in te delitte, che senza 
di me tu non avresti potuto commettere. 
Ma avendo a te tolto quel che sono incapace 
di restituirti; almeno appagherò le voglie 
da me eccitate : così non m' accusi il cuor 
tuo d' ingiustizia, e non esser tu ancora a te 
stesso ingiusto : sorgi dunque e mi segui." 

Balzai dal suolo, come sulle ali d' un aqui- 
la : in estasi di gioja e di gratitudine baciatogli 
r orlo del manto, uscii di casa, palpitandomi 
il cuore non altrìmente che ad uno scampato 
dalla tana d' un leone feroce. Seguii Alimek 
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alla Caravansera ove allogiava, e adempiti 
eh' egli ebbe i suoi yoti, menemmi seco lui 
a Medina. Assegnatomi un' appartamento 
nella reggia, mi fece servire dai propri suoi 
servi, inviar cibi delicati dalla sua mensa ; 
ed ogni settimana ricevevo io dall'erario 
denaro in tal copia, che ne venivan soddisfat- 
te le più avide mie voglie. Pur non indugiai 
guari a scoprire che non v' ha cibo squisito e 
grato quanto quello che dal lavoro ottiene il 
suo sapere ; che non si gode sonno dolce come 
quello che ci dà la latica ; e che per noi mai 
passa il tempo piacevole e sereno come 
quando speriamo la ricompensa di giorni 
ben impiegati. Pensieroso rimembrava i 
miei passati godimenti, e nel mentre che an- 
dava sospirando in mezzo delle superfluità 
che mi recavano la vita a noja, benché mi 
mancasse il coraggio di tinunziarle, in un 
attimo mi furon tolte, Alimek, io mezzo 
alla sua gloria, nel sommo vigor degli anni 
«noi, spirò improvvisamente nel bagno; 
tale, come sai, era il decreto nel libro del de- 
stino scritto dall' Onnipossente. Abubeker 
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SUO figlio e successore, fu contra di me pre- 
venuto dai cortigiani, che per me nudrivano 
e dispregio e invidia : toltami subito la mia 
pensione, comandò egli eh' io fossi scacciato 
dal palazzo ; e venne eseguito tal ordine con 
si fatto rigore dai nemici miei, che in meno 
di dodici ore mi vidi spogliato, senz' amici, 
e abbandonato nelle strade di Medina alla 
fame ed al àispfezmii indebolito come era 
dalla voluttà, e guastato dall' orgoglia«^M&itir 
vo. Ah ! per pietà non avermi in dispregio 
tu che non conosci a prova la miseria di per- 
dere quel che, posseduto, non ci dà contento. 
Oh ! volesse Iddio che per me non avesse 
ordinato una cosi severa sperienza. Ho 
camminato da Medina a Mecca, ma a me 
stesso non posso involarmi. Quanto sono 
fra se differenti le condizioni nelle quali il 
cielo m^ ha posto ! Amara memoria di tutte 
e due ! non possono a me tornare i goderi né 
dell' una né dell' altra." 

Assano, terminata la sua stòria, si percos** 
se il petto con ambo le mani^ e alzando gli 
occ}ii> proruppe in dirotto pianto. Omar, 



ASSANO. 11 

lasciatogli il tempo di dar libero sfogo alla 
sua angoscia^ a lui si fece vicino^ e stringen- 
dogli la mano, " Figlio mio,^' diss' egli, 
'^ anche adesso tu possiedi più di quello che 
poteva darti Alimek, o toglier via Abubeker. 
Il Profeta, mosso a pietà, a me ha ordinato di 
spiegarti la leiaone della tua vita. Una volta 
eri felice colla povertà e col lavoro, ma uni- 
camente perchè erano a te abituali ; e perchè 
r ozio e le ricchezze stavano lontani dalle 
tue brame : ma avendo potuto mirar pia 
dappresso tali oggetti, non sei più stato con- 
tento della povertà e del lavoro. L' oggetto 
della tua speranza divenne il suo termine ; 
e debbe essere sventurato qualunque uomo 
vede delusa la soverchia sua speranza. Il 
contento che una volta hai goduto non era se 
non il letargo deir anima ; e V affiumo che 
ora patisci nel suo risvegliarsi ti gioverà 
assaissimo. Vattene dunque, e prova rico- 
noscenza per r uno e per V altro di questi 
eventL Fidati in quell' Essere che solo 
basta a soddisfare la ragione e ad appagare 
l'anima. Alza il tuo desiderio verso quel 
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bene, a paragon del quale, tutto è vile nel 
mondo quanto la gocciola nella secchia o la 
polvere nella bilancia. Ritorna, figlio mio, 
al tuo lavoro. Grato ti sarà ancora il nu- 
trimento tuo semplice, e dolce godrai il ri- 
poso : stabile sarà pur' esso il tuo contento, 
nato, non già da quel bene che si gode in 
terra, ma da quel che si spera nel cielo.'' 
Dair angelo dell' istruzione venivan scolpiti 
i consigli d' Omar nella mente d' Assano. 
Corse egli premuroso a prostrarsi nel tempio 
del Profeta. In lui nacque la pace dell' ani- 
ma, bella quanto la ridente aurora : lieto 
tornò egli alla sua fatica; nel di lui petto 
albergava la pietà calda e costante, così che 
furono gli ultimi di d' Assano più felici di 
tutti gli altri passati. 



LA ROCHE. 



Un filosofo Inglese, le di cui opere sono 
state lette ed ammirate da ognuno, si stabili 
in una piccola città di Francia. Alcune dis« 
grazie accadutegli nella sua patria V avevano 
indotto ad abbandonarla 3 e, trovando nel 
suo nuovo asilo (ove potevasi evitare affiitto 
il commercio della gente umana,) un' assoluta 
solitudine ed una quiete molto atta allo 
sviluppamento de' pensieri suoi profondi, 
risolse di mai più lasciare quel soggiorno 
che a lui pur tanto conveniva. Può darsi 
che non si trovassero le sensibilità più deli- 
cate nella formazione d'una mente qual era 
quella del Signor H. ... od almeno eh' die 
fossero quasi estinte dall'esercizio costante 
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d'un profondo studio e d'una insaziabile cu- 
riosità. È questa la cagione per la quale 
si uniscono talmente le idee di filosofia e 
d' insensibilità^ che, per lo pia le si confon- 
dono insieme. Si è quindi rimproverata nel 
nostro filosofo la mancanza di sentimento e di 
passione, benché si lodi concordemente la dol- 
cezza di sue maniere : e davvero, s' egli non 
cedeva facilmente all' emozione, non è mai sta- 
ta cosa difficile l' eccitare la di lui benevolenza* 
Una mattina egli era solo, e intiera- 
mente immerso in alte contemplazioni, 
quando entrò una sua vecchia serva per 
dirgli che un Signore d*età avanzata, con 
sua figlia, arrivato nel villano la sera prece- 
dente, nel disegno di recarsi in qualche 
paese lontano, era stato assalito nella notte 
da una grave malattia, cui la gente dell' al- 
bergo avea gran sospetto fosse per riuscirgli 
mortale. Aggiunse a tanto la vecchia che 
r arte medica non le essendo ignota a&tto, 
avevano mandato a cercarla nell' assenza del 
chirurgo del villaggio» '^ Affé, Signor mio," 
diss' ella, '^ mi muove a pietà la vista del 



buon vecchio, non già tanto afflitto dal suo 
proprio dolore che da quello di .sua figlia* 
Pbfiò r Inglese sulla tavola il suo libro, ed 
interruppe cosi 1^ riflessioni da quel volume 
inspirategli. Tolta quindi la sua veste da 
camera, si mise il pa^trano^ e seguì la donna 
all'appartamento dell'infermo. Era quello 
il migliore che si trovava nella povera osteria 
ov' essi stavano alloggiati ; pur non era che 
meschino. Il Signor H. .. . non potè en- 
trarvi che abbassando il capo. Non vi era 
altro tavolato che il nudo suolo, e in vece 
di soffitta vedevansi i nudi travicelli, nudi 
eccetto là dove ricoperti da' pendenti ragna- 
teli. Là giaceva V ammalato in un povero 
letto, appiè del quale stava assisa sua figlia, 
vestita in una gonna bianca, semplice e 
pulita. I lunghi e neri suoi capelli le cade- 
vano negletti sulle spalle, quand' ella pie- 
gavasicon ansietà verso il volto languido del 
suo padre. Passati alcuni momenti senza 
eh' ella si avvedesse dell' entrata del Signor 
H. • • • ^^ Madamigella—" disse finalmente la 
di lui serva con voce sommessa. A questa 
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voce^ voltatasi la giovinetta, mostrò quel 
idso di cui mai si potea vedere il più belio, 
fatto anzi più vaga dall' espressione del suo 
dolore. Visto colla vecchia uno sconosciuto 
da essa introdottole, si tinse d'un gentil 
rossore, che poi cambiarono in un mo- 
mento i moti della naturale sua cortesia, 
temperata, ma non spenta dall' a£9izione. 
Non era però quel volto meno espressivo o 
meno dolce per così fatto cambiamento, e 
il nostro filosofo ne fu altamente commosso. 
Il perdersi in parole sarebbe stato infrut- 
tuoso: quindi egli dimostrò con le azioni 
eh' era pronto ad assistarla. ^^ Un letto 
come questo non conviene a quel Signore ;" 
disse la vecchia. ^' Felici noi I se si lascias- 
se trasportare in casa nostra," aggiunse il 
suo padrone. *' V è un letto sempre pronto 
per un amico, ed una piccola camera per 
Madamigella accanto a quella della serva." 
£ cosi fu stabilito. Vinti gli scrupoli dello 
Straniero, espressi ne' suoi sguardi, benché 
la voce gli mancasse, cede anche la modesta 
ritrosia della figlia all' interesse che avea si 



grande per il ristabilimento di suo padre. In- 
viluppato ben bene V infermo, fu trasportato 
a casa dell' Inglese attraverso la strada. Là 
s' aggiunsero aUe tenere cure della figlia quel- 
le della buona vecchia. ÌJ arrivo del chirurgo 
e i suoi rimedj contribuirono alla guarigione $ 
ma la natura fu essa che fece il più ; cosi 
che nel corso di una settimana il malato rin- 
graziò vivamente il di lui benefattore. Do- 
mandato ch^ ebbe quest' ultimo il nome ed il 
carattere dell' ospite suo, gli venne detto che 
chiamavasi La Roche, e eh' era esso un 
parroco Svizasero e protestante. Perduta 
da poco tempo sua moglie, dopo una lenta 
malattìa, per guarir la quale aveanle i medici 
inutilmente ordinato un cambiamento d'a- 
ria, tornava egli, mesto ed abbattuto, alla 
volta del suo paese coli' unica sua figlia, solo 
sostegno del suo capo dolente. Era egli 
religioso, come alla di lui professione con- 
venivasi : ma la pietà calda e fervida non era 
in esso aspra ed intollerante, come quella 
di parecchi uomini, a' quali si dà nome di 
divoti. Benché il Signor {!••.• non prò- 
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vasse egli stesso la forza della religione^ era 
però lungi dal biasimar V altrui pietà. Alle 
preghiere ed ai ringraziamenti al cielo resi 
dal vecchio e dalla lui figlia s'aggiunsero 
quelli della serva fedele^ eh' era protestante 
anch' essa, e perciò eretica^ secondo il parer 
del villaggio. Preso il filosofo il suo bastone^ 
uscì col suo cagnuolino, lasciandoli tutti tre 
ai loro ringraziamenti. - ^^ Il mio caro pa- 
drone/' sclamò la serva, *^ oimè ! non è 
cristiano, ma è senz' altro il miglior. fra gV. 
infedeli.*'—.*^ Come ! ,non è egji cristiano;!", 
interruppe JVfadamigeUa Xa. Rpche:/ ^^ però 
a mio padre ha salvata la vita 1 lo ne rime-, 
riti il cielo ! Ah s' egli fosse cristiano 1" — 
'^ U orgoglio delle scienze umane,'' le disse 
suo padre, *^ accieca spesse volte la mente 
alle sublimi verità della religione : e perciò 
trovansi degli uomini dabbene fra gU stessi 
nemici della cristianità, cosi come vi si tro- 
vano dissoluti e scellerati. Anzi è più facile 
di convertir gli uni che gli altri, giacché 
riesce cosa più facile il dissipare le illusioni 
delle passioni che non le nubi d' una teoria 
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falsa, e d' una perversa filosofia."—'^ Ma il 
Signor H. • • •; padre mio, si farà certo cri- 
stiano prima di morire. •••••'' e qui fu int- 
terrotta dair entrata dell' oste loro, che le 
* prese con amorevolezza la mano : essa len*. 
tamente la ritirò, né fece motto ; ma abbas* 
so gK occhj, e si ritirò.r— ** Ho dato pur' ora,^' 
disse il buon La Roche, ^^ gran lodji a Dio 
per il mio ristabilimento.'^ — ** Avete fatto 
•ene," replicò 1' oste. — " Non vorrei," con- 
tinuò il.vecchio^ " pensare altramente : s' io 
non adorassi con gratitudine quel Dio onni- 
potente, ne goderei appena j non essendo 
questo mio ricoverare che un prolungamento 
di vita — di quella vita che non è forse un 
vero bene : oimè ! vivrò io forse per bra- 
mare un giorno la morte, é desiderare, caro 
Signor mio, (stringendogli la mano) che 
non mi aveste salvato così benignamente. 
Ma, siccome pregio in questa mia vita cosi 
conservata il dono di un Dio di somma bon- 
tà,' provo un moto ben diverso nel cuore, 
che palpita di riconoscenza e d' amore pe' 
suoi tanti e tanti benefizj } cosi che s' «ccin- 
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gè a far la volontà sua, non già con som- 
missionte, ma con piacere; e' proverebbe 
sdegno, anzi raccapriccio, alla sola idea di 
opporvisi/' — " Dite bene, caro Signor mio," 
replicò il filosofo, ^^ ina il parlar molto non 
conviene alla vostra debole salute. Abbia- 
tene cura^ vi supplico. Vi prego pur anche 
di non voler studiare o predicare per qual- 
che tempo. Son stato rivolgendo in testa 
un pensiero venutomi quest^oggi, al mo* 
mento in cui parlavate della vostra prossima 
partenza. Non sono mai stato nel vostro 
paese. Mi viene la voglia di andarvi con voi 
e con vostra figlia. Durante il viag^o pren- 
derò cura di voi, perchè essendo già stato il 
vostro primo medico, me terrò mallevadore 
del vostro perfetto ristabilimento." — La 
gioja brillò negli occhj del Signor La Roche 
a tal proposizione, né minor contento ne 
risentì V amabile sua figlia, perchè ad en^i- 
trambi era caro il loro buon ospite, ed era 
ben facile che a questo loro affetto non fosse 
ostacolo la sua infedeltà ; anzi appunto per 
ciò una specie di compassione veniva a mes- 
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colarsi con quei eentimenti d' amore e di 
stima che per lui risentivano. U odio non 
capiva in anime coA belle : si fatte passioni 
non vi ebbero mai ricovero» 

Viaggiavon essi lentamente, perdiè V In* 
glese^ fedele alla sua promessa^ non volle che 
mai si stancasse il già convalescente vecchio. 
La famigliarità, col dare a tutti tre i mezza di 
meglio conoscersi insieme, non fece che au- 
mentare la loro stima reciproca. Scoprì La 
Roche nel filosofo una dolcezza, una semptici* 
tà, che rade volte si accoppiano ad una vasta e 
profonda erudizione ; e la donzeUa, die prima 
quasi r avrebbe temuto, provò non minor 
meraviglio nel ritrovarlo affatto nemico di 
quell' arrogante vanità che per lo più accom*" 
pagna i gran talenti, con una mente sover- 
chiamente arrichita di conoscenze. Eccetto 
la religione o la filosofia, egli trattava volen^ 
tieri ogni sc^getto ; godeva con sommo gus* 
to di tutti i piaceri ed i passatempi più 
semplici; e s'interessava negli argomenti 
più comuni e più generali. Lungi dal ftir 
pompa della sua dottrina o de' suoi lumi. 
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allorché essi trasparevano, non erano mai 
adornati di quella vana eloquenza, cui tanto 
pregiano i dogmatici. Dal suo canto, inva- 
ghito della società del buon ecclesiastico e 
dell' adorabile sua figlia, trovò in essi le ma- 
niere schiette e pure della beli' età dell* oro,, 
colle grazie e la coltivazione cui tanto si 
vantano gli uomini ne' tempi nostri. Ogni 
sentimento, ogni passione amabile, era nei 
loro petti fervente e calda : però con sommo 
studio frenavan essi tutti i moti nemici dell' 
alma pace e della virtù. L' amore era al 
filosofo inconosciuto; ma, ottenuta l'ami- 
cizia di Madamigella La Roche se ne senti 
felice ; e, forse forse, invidiava all' amico suo 
il tesoro che possedeva in una figlia siniile. 

Passati undici giorni, giunsero all' abi- 
tazione di La Roche, situata in una di 
quelle valli del cantone di Berna ove gode la 
natura un dolce riposo, circondando di 
montagne inaccessibili il suo bel ritiro. Un 
picciol rio, spento il suo bollore nei vicini 
colli, andava mormorando soavemente di- 
rimpetto la casa ; e attraverso gli alberi 
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frondosi che ne ornavano le sponde, vedevasi 
una spumante cascata : più lontano, andava 
il detto fiumicello circondando con giri e 
rigiri un prato ameno, e, finito il suo corso, 
formava un lago all' ingresso del villaggio, 
ove scoprivasi il campanile della chiesa di 
La Roche, cui d' intomo cingevano spessi 
alberi. Quanto fu caro al Signor H. . • . 
quella veduta ! Essa però svegliò ne' suoi 
compagni la santa memoria della sposa e 
della madre perduta. Piangeva in silenzio 
il vecchio, ma singhiozzava la donzella. Suo 
padre le prese la mano, e baciatala due volte, 
se la strinse al petto ; poi alzò al cielo gli 
occhj pregni di lagrime, ed asciugatosi il 
volto, cominciò a parlare al suo ospite delle 
varie bellezze della ptospettiva. Ma tutto 
questo venne facilmente interpretato dal 
nostro filosofo, che non seppe dar molto 
biasimo a quella fede eh' era sorgente di co^ 
tanta rassegnazione. 

Non molto dopo il loro arrivo s' a£frettaro- 
no in folla alla casa del Piovano i di lui paroc- 
chiani, bramosi di vederlo, e di dargli il ben 
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venuta Eran essi rustici per vero dire^ ma 
sincerissimi nelle loro esibizioni d' amore e 
di stima : ma quando poi procuravano di con-' 
solarlo^ riuscirono vane le loro parole— n' era 
troppo delicato il soggetto. Nuir ostante eb- 
be solo riguardo ai loro buoni motivi. ^^ Dio 
ha voluto cosi/' diss' egli ; ed essi viddero 
bene eh' egli in se stesso aveva trovato la 
medecina del suo cordoglio. Non sarebbe 
stata da tanto la filosofia» se mille e mille 
parole avesse impiegate. — Ma già la sera 
s' avvicinava, e con essa la partenza dei 
buoni contadini, quando allo scocco delle 
sette successe un doppio di campane. Vol- 
tatasi la gente semplice al loro padre a tale 
segno, spiegò egli quest' atto all' ospite suo. 
" Ecco," diss' egli, " V invito nostro alle 
preghiere della sera. In questa notte della 
settimana son avvezzi i miei cari amici ad 
accompagnarci alla sala rustica, unica e 
semplice cappella della mia famiglia. Se a 
voi piace meglio il passeggiare, troverò chi 
vorrà andare a tenervi compagnia; ovvero 
vi divertiranno forse alcuni vecchj libri che 
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ho qui vicini." — '' Anad," rispose il filosofo, 
'^ accompagnerò Madamigella quando andrà 
a fare le sue orazioni." — " È ella la nostra 
organista," riprese La Roche : " essendo 
questa la contrada del meccanismo musicale, 
ho fatto fare un piccol organo espressamente 
per accompagnamento dei nostri inni."—- 
^^ Tanto più mene cresce la voglia di andarvi 
con voi," repUcò V altro ; ed insieme entra- 
rono nella camera, ove vedevasi nel fondo il 
già detto organo con una cortina davanti. 
Postasi la figlia sopra una sedia in faccia all' 
organo, e tirata che ebbe la cortina, per ris- 
parmiare la sua natia modestia, cominciò 
una sinfonia solenne e bella quanto si può 
mai concepire. Non era intelligente di mu- 
sica il Signor H. •• • ma non era per altro 
affatto ad essa insensibile ; e più queir armo- 
nia gli riusciva inaspettata, tanto più forte 
n' era V effetto prodottogli nell' anima. In- 
trodusse quel solenne preludio un salmo, 
cantato da tutti quelli eh' erano in grado di 
farlo : n' erano le parole tratte per lo più 
dalla Scrittura Sacra, lodando la misericor- 

2 
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dia di Dio, e la tenera sua protezione della 
gente buona e pia. Qualche cosa fii detto 
sulla morte dei giusti, morti nella fede del 
Signor ; quando V organo» toccato da ma- 
no più debole, finì con una pausa : cessato 
il suono, udironsi in quella vece i singhiozzi 
di Madamigella. 

Finita che fu la sfdmodia ad un segno 
fatto daÈl buon pastore, s' alzò egli per pre- 
gare* Cominciò da prima con volto smarri- 
to e voce tremante; ma Belle sue parole 
spirava il di lui cuore ; e bentosto fu vinta 
r agitazione dall' energìa. Presentavasi il 
pio vecchio al Dio che amava, come supplice 
per quelli eh' egli pure amava. Andava co- 
municandosi ai parocchiani l' ardore del 
buon padre; anzi, n' era commosso il filo- 
sofo egli pure, che scordò per più momenti 
di pensar alle ragioni per non cedere in così 
fatta emozione. 

Era la religione di Iia Roche quella del 
sentimento, non già della teoria ; e siccome 
ali! ospite suo non andava a genio il dispu- 
tare, non giunsero msi a fisir quistioni della 
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tanto varia lor credenza. Delle volte però, 
discorreva il vecchio dejila sua^ spintovi dai 
moti d' un cuore eh' era pieno di vera pietà, 
e bramoso di far godere agli altri il piacere 
eh' egli stesso ne risentiva. Neil' alma sua 
stava cosi impressa l' idea del Dio, del Salva- 
tor suo, che non andava essa mai disgiunta 
da qual si fosse emozione eh' egli provasse. 
Da un filosofo egli sureJUbe forse stato tac- 
ciato d' entusiasmo, ma benché possedesse 
il fervore diagli entusiasti, non conosceva 
punto }a loro intolleranza. Ben poteva dire 
il buon prete, " Padre nostro che stai in 
deh," perchè lo sentiva davvero .egli, cui 
gli uomiai erano tutti quasi altrettanti fra- 
telU. 

^^ A voi viene un moto di rammarico, ami- 
co mio," diss' ^li al Signor H. • •• '^ al* 
lorchè e^rimiamo, mia figlia ed io, il pia- 
cere squisito ehe ci &> provare la musica; e 
vi annoja il vostro difetto d'orecchio, di 
gusto, dì sentimento musicale. A voi, sic- 
come dite, vien quasi negato dalla natura 
un tal dono. Ma, dagli effetti eh' ella pro- 

2* 
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duce sugli altri, voi giudicate del diletto che 
fa loro provare. £ della religione perchè 
non direste la stessa cosa ? Credetemi, che 
per me V impressione è veramente la stessa : 
un' energìa, un' ispirazione che non darei 
in cambio di tutti i piaceri sensuali, di tutti 
i vezzi mondani. Lungi, però, dal diminuire 
il mio godimento della vita, viene essa a 
colmare i miei contenti. Al solo pensiero 
che ricevo ogni bene da Dio, mi si rallegra 
lo spirito, così come si confortano i miei 
sensi. Anzi, in preda alle calamità (e non 
ne son stato esente) le tempra la reli-r 
gione con una certa dignità che mi sublima, 
che mi rende superiore alle cose terrene. 
Lo so bene; l'uomo non è che polvere; 
ma la fede si è che lo congiunge a Dio." 
Che vergogna al nostro filosofo l' aver vo- 
luto oscurare, con un sol dubbio, la celeste 
serenità di questa sua credenza 1 

Era il Signor H.... sommo avversario 
di contese teologiche e metafisiche. Di 
tutti gli uomini eh' io abbia mai conos- 
ciuti, amava egli meno la pedanteria e la 
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contenzione. Con La Roche e con sua 
figlia trattava egli con una semplice fami- 
gliarità. Discorrevano deUe campagne d' in- 
torno^ dei costumi del villaggio, £Bu:endone 
il paragone con quelli dell' Inghilterra ; delle 
opere dei migliori scrittori, dei loro senti- 
menti, e delle passioni da loro eccitate, e 
varj altri soggetti, dei quali andavan fra loro 
ragionando con pareri ed argomenti ora 
discordi, ora eguaU. Facevano quindi le 
loro passeggiate a piedi e a cavallo, durante 
le quali al Signor H. • . • come forestiero, 
venivano mostrate le bellezze e le curiosità 
del paese. Facevano molte corse piacevoli 
per contemplare sotto aspetti differenti 
quelle stupende montagne le di cui sommità, 
coperte di ghiaccio sempiterno, coir inal- 
zarsi in figure bizzarre, formano, per lo più, 
il termine dei paesaggi Svizzeri. Discorse 
molto il nostro filosofo sulla natura e su ì 
prodotti del paese. Osservò La Roche la 
sublimità delle idee atta ad ispirare nella 
mente la vista delle loro torreggianti cime, 
inaccessibili ad ogni piede mortale ; ^^ Idee,'' 
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aggiuns' egli; ^' che ci spingono natundmenfe 
a contemplare V onnipossente lor fonda- 
tore," — ** Non si vedono in Fianika,'' disse 
Madamigella^ con un sospiro. ^ Non è 
forse alquanto singolare questa vostra osser- 
vazione ?'' replicò sorridendo il Signor H. • • . 
Un bel rossore fu la sola sua risposta, ed 
egli non ne fece più domande. 

Oh; quanto gV increbbe V abbandonare 
una società a lui tanto cara I Ma a tutti 
due fece promettere di scrivei^li; e dal 
canto SUO; s' impegnò a fax loro una visita 
qualunque volta si ritrovasse ne' suoi viaggi 
alla sola distanza di cinqua&ta leghe dalla 
loro abitazione. 

Passati tre anni in circa, andò il filosofo 
alla volta di Geneva. Là giunto, gli venne 
in mente colla vista delle montagne che tante 
volte aveano msieme contemplate, la sua 
promessa già fatta a La Roche ed alla di 
lui figlia. Quella ricordanza gli fece pur 
nascere un moto di rimprovero, ^cchè per 
alcuni mesi aveva egli negletto di scriver 
loro. Ma, in verità, V indolenza si era di lui 
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tahnente impadroDita, che rade volte pre- 
valevano a risvegliarlo in tali occasioni i 
diritti iinportoni degli amici o dei nemici 
suoi. Adoperata che avevano questi aitimi 
contra di lui la penna della eontroversià, 
rimanevano più volte, eosì come i primi, 
senza risposta* Stando egli in forse, e bra- 
mando di andar a visitar La Roche, malgra- 
do la sua già detta indolenza che vi frappo- 
neva intoppo, gli venne recata una lettera 
dal buon vecchio colla sottoscritta di Pa-V 
rigi, ed a lui mandata da quella città, dove 
dimorava egli allora spesse volte. In essa 
lettera trovavansi, con un dolce rimprovero 
contro la poca pontnalìtà del Signor H. • • ., 
molte proteste di costante riconoscenza per 
le passate sue tante bontà, e la nuova par- 
tecipatagli, siocome ad xm vero amico della 
famiglia, delle nozze vicine di Madamigella 
La Roche, con un giovane, suo congiunto, 
ed altre volte allievo di suo padre, dotato 
dell'indole i»ù bello, e del carattere più 
rispettalnle. Uniti d' aflfezione fin dai lor 
anni più teneri, eran stali separati per aver 
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egli dovuto partire col suo reggimento^ al- 
lora al soldo del re di Francia in Fiandra* 
Colà ei si distinse in fatto di coraggio^ e 
d' intendimento delle cose della guerra, 
quanto dalle altre qualità che V avevano 
prima sommamente ornato nella tranquilla 
sua patria. Venuto il termine prescritto al 
suo servire, lo stavano aspettando, che do- 
veva tornare fra poche settimane. ^^ E al- 
lora," aggiungeva il vecchio, " strette eh' a- 
vrò le loro mani nel sacro nodo del matri- 
monio, spero di vederli felici prima di chiu- 
der gli occhj alla vita.'* 

A tal nuòva sentissi tutto commuovere il 
filosofo ; ma non gli recava forse tanto con- 
tento r annunziatogli imeneo di Madami- 
gella La Roche quanto credeva suo padre. 
Non già che egli si fosse mai di lei invaghi- 
to, ma la trovava amabilissima fra tutte le 
donne più amabili che avesse mai conosciute, 
e senza che gliene venisse scoperto il perchè, 
non andò disgiunta da un qualche moto di 
rincrescimento V idea che doveva ella essere 
per sempre d'un altro. Fatta però rifles- 
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sione in proposito di quest' a&re, fini con 
persuadersi della sua convenienza^ benché 
non fosse una cosa a lui soyerchiamente 
grata ; e risolse di andare a goder la vista 
della felicità de' suoi amici. 

Ritardato il suo progresso da pili accidenti 
r ultimo giorno di cammino^ non ^unse che 
sul far della notte al villaggio di La Roche. 
Scintillava sull' acqua un certo lume che 
sembrava uscir dalla casa, e s' andava mo- 
vendo lentamente nel mentre eh' egli s' av- 
vicinava lungo le rive del lago. Finalmente 
lo vidde mandar raggi tremolanti attraverso 
gli alberi, e fermarsi a poca distanza dal 
luogo ove stava. Cadendogli in mente che 
fosse questo un qualche scherzo fatto a di- 
porto per i nuovi sposi, diede degli sproni 
al suo cavallo per esseme anch' egli spetta- 
tore. Ma al farsi innanzi, s'accorse con 
ispavento di uno vestito a lutto, che teneva 
in mano una torcia funebre, accompagnato 
di più altri, tutti al pari di lui ministri di 
recenti esequie dolenti. Alla domanda del 

Signor H. . • • ^ Chi era quel morto che 

2** 
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siete stato a s^pellire V rispoBe uno degli 
assistenti coir accento d' un dolor rade rolte 
sentito da quelli di tal mestiere—'^ Non 
avete dunque mai conosciuta Madamigella ? 
Àb^ Signore ! non videste mai la più adora- 
bile di. ." — " Madamigella La Roche !" es- 
clamò egli^ per sola risposta. " Oimè, Si- 
gnor mio, era ella ben dessa !'^ 

Lo spavento e il dolore, scolpiti nel suo 
volto, eccitarono pei Signor H, • • «tutta V at- 
tenzione del contadino, che, awicinatosegli 
di più — "M* avvedo bene," diss'egli, **che 
Vossignoria conosceva Madamigdla La 
Roche." — ^** S' io la conosceva 1 Gran Dio ! 
Quando, come, dove è ella morta ? Dove è 
suo padre ?" — ^^ Ella è morta, come credo, 
di crepacuore. Il giovane col quale doveva 
fra poco unirsi in matrimonio, battendosi 
con un ufiìziale francese, a lui stretto nell' 
amicizia più tenera fin al momento della lor 
rissa fatale, ed a cui aveva egli prestati som- 
mi servig, è miseramente rimasto ucciso* 
11 degno padre sopporta la perdita della figlia 
da cristiano,* e siccome agli altri ha sempre 
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insegnato : anzi^ si bella è la sua rassegna- 
zione die è pur ora entrato in chiesa per 
esortare con un breve discorso i suoi parroc* 
chiani^ come fra noi si & sempre in occa* 
sioni simili. Se si degna Vossignoria di se- 
guirmi^ potrà ascoltarlo/' 

Seguì il Signor H. • • « il suo conduttore 
senza replicar pourola. Debolissimo era il 
lume nella chiesa^ se non presso il pulpito 
ove sedeva 1' uomo venerabile. Gli stava 
d' intomo la sua gente semplice^ alzando la 
voce in un salmo divoto a quel Dio ii- quale 
dall' esempio, dai precetti del lor buon pas- 
tore, avean imparato a benedire e adorare 
sempre mai» Vedevasi La Roche assiso, col 
corpo alquanto inchinato, con gli occhj mezzi 
chiusi^ ma alzati bemd, in una tacita orazio- 
ne. Una latnpada che gli stava vicino, veni- 
va a colpire co' suoi r^gi la di lui testa, e 
la fronte sua pallida, nigata dagli anni, ov' 
eran sparsi alcuni crini canuti. Cessata la 
dolce melodia, La Roche istette per un istan- 
te immobile, mentre dalla natura gli venne 
strappato il tributo di poche lagrime. Im- 
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menso. era il dolor dei contadini^ né meno 
profondo quello del Signor !!•••• quando La 
Roche^ levatosi in piedi — ^^ Padre benefico/' 
diss' egli, '^ perdona queati lamenti; ajuta il 
servo tuo ad inalzare verso di te T anima sua 
e quella di tutte queste tue creature ! Amici 
miei, giova molto il far cosi : giova in ogni 
stagione; ma nella miseria sopra tutto 
quanto giova, quanto ci consolai Ottima- 
mente dice la Sacra Scrittura : ' Fidate nel 
Signore ; in ogni tempo fidate nel Signor 1' 
Toltoci tutt' altro sostegno, inaridita ogni 
sorgente di conforto terreno, cerchiamo le 
acque vive e pure che sorgono dal trono di 
Dio. È unicamente coli' assoluta credenza 
nella bontà e nella sapienza del Supremo 
che si possono degnamente . sopportar le 
umane calamità. Qui riescono vane tutte le 
conoscenze dell' uomo ; e la filosofia, se por- 
ge talora sollievo, reprime ad un tempo la 
sensibilità, la quale in noi venendo manco, ci 
toglie via coi moti del dolore i movimenti pur 
tanto cari della simpatìa e della felicità. Non 
vi esorterò dunque, cari amici miei, ad esser 
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insensibili! Non posso farlo; nò^ eh' io 
non lo posso, quand' ance lo volessi." (E 
qui di nuovo gli caddero le lagrime.) '* Già 
provo troppo io medesimo, e non arrossisco 
del mio tanto penare. Ma faccia Iddio che 
per questo vieppiù vagliano le mie preghiere: 
per questo ho da lui chiesto con sommo ar- 
dore la forza di parlarvi, di dirigervi a lui : 
non r ho già fatto con vane parole, ma con 
queste lagrime : non vi sono spinto dalla 
teorìa, ma bensì dall' esperienza ; acciocché, 
vedendo le mie angoscie, vediate anche il 
mio ristoro. In me voi mirate 1' uomo che 
piange V unica sua figlia, V ultimo suo soste- 
gno, il sommo bene della di lui vita fragile e 
cadente ! E che figlia mai ! ! S' io fossi da 
tanto.. ..ma a me non tocca a lodare le sue 
molte virtù. La sola gratitudine però, esige 
eh' io ne parli, io, che ne ho fatta la prova 
tenera e costante. Pochi giorni fa, la videste 
giovane, bella, virtuosa e felice. Voi che 
avete figli, ben potete concepire la mia felici- 
tà. Concepirete adesso pur anche qual sia il 
mio dolore ! Ma, alzo gli sguardi a colui che 
mi dà il castigo, e m' avvedo della mano pa- 
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tema nei colpi stessi del sommo Dio. Oh^ 
potess' io farvi provare qual sia quello span- 
dersi del cuore oppresso da mortali affiinni^ 
quello svelar tutti i moti suoi con divota 
confidenza a colui nelle di cui mani stanno 
la vita è la morte, sulla di cui possanza di- 
pendono tutti! piaceri della prima, e nella di 
cui infinita perfezione e bontà troviamo il 
mezzo di togliere all' ultima tutti i suoi or* 
rorì 1 Noi non siamo già di quei miseri morti 
senza speme : ben sappiamo che vive il nos- 
tro Eedentore ; che vivremo allato a lui, e 
con noi i servi suoi, nostri amici, vivranno 
anch' essi in quel luogo beato, ove, ignoto il 
dolore, uno si pasce d' una felicità etema ed 
altrettanto perfetta. Andate, dunque; per 
me non piangete : non ho perduta la diletta 
mia figlia : ancora un breve spaào e saremo 
di nuovo uniti ;— sì, riuniti per sempre.— «Ma, 
anche voi, siete figli miei : vorreste forse 
eh' io mi dolessi senza conforto ? Vivete 
come ha vissuto ella : cosi sia la vostra morte 
quella del giusto ; tali siano i vostri ultimi 
momenti." 
Era questa l' esortazione di La Roche-^cui 
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r udienza dette risposta di lagrime. Il buon 
Teccliìo area asciugate le sue all' altare del 
Signore : sparita dal suo volto la tristezza^ 
era ilhiminato dalla fede e dalla santa sperane 
za. Seguiiio il Signor H. • • «a casa sua. Ivi 
svanì r ispirazione della cattedra, e col veder 
r amico, mille scene passate gli s' affcdlarono 
a gara nella mente. La Roche, abbraccian- 
dolo strettamente, versò molte lagrime nel 
seno deU' amico, eh' era parimente commos* 
so. Andarono poscia insieme, e senza par- 
lare, nella sala dedicata alle divote preghiere 
delia sera. 

Le cortine dell' organo eh' erano aperte 
fecero balzar indietro il povero padre. — " O ! 
anuco mio," diss' egli, e ancora proruppe in 
dir<ytto pianto. Ricordatosene il Signor H . . . • 
si fece innanzi, e chiuse le cortine. Il vecchio 
asciugandosi gli occhj, e strìngendo la mano 
dell' amico suo, " Vedete," diss' egli, " la 
mia debolezza ; è la debolezza dell' umanità : 
non ho però perduto il mio ristoro."—*^ V ho 
inteso pur ora nella chiesa," rispose egli, " e 
con voi mi consolo infinitamente che tale sia 
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il balsamo dei mali vostri/' — " Sì, amico," 
soggiunse il vecchio, ^* e voglia il cielo che 
sempre io lo conservi. Se si trova chi dubi- 
ta della nostra fede, pensi egli quanto vale la 
religione nelle calamità ; deh ! cessi dal crudo 
desio d' indebolirne la forza ; e, non potendo 
renderci la perduta felicità, non ci tolga spie- 
tato, il sollievo delle nostre sventure !''— « 
S'intenerì il cuore del Signor H, . . . anzi, 
passati lunghi anni, mi ha confessato che in 
certi momenti veniva a vincerlo soverchia- 
mente la sola rimembranza di queir istante ; 
e allora, in mezzo ai piaceri, ed alle scoperte 
della filosofia, godendo i vanti di dotto e let- 
terato, tomavagli a memoria la forma venerata 
del buon La Roche, e fra se andava mormo- 
rando : ^^ Oh ! s' io non avessi mai dubitato !'' 
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Ho spesse volte ammirato il coraggio delle 
donne nei colpi più calamitosi della fortuna 
avversa. Le stesse disgrazie che aU' uomo 
fan cader V animo e gli umiliano soverchia- 
mente il cuore, risvegliano nel bel sesso^un' 
energìa, danno al loro carattere un' intrepi- 
dità eroica, direi quasi soprumana! Qual' 
interessante spettacolo non è egli vedere una 
delicata e tenera femmina, già nel cammino 
lieto della vita debole e tremante al menomo 
inciampo, riuscire in un subito superiore a 
tutti gli ostacoli; divenire il conforto, il 
sostegno del travagliato suo consorte, e star 
salda contro i fierissimi assalti delle avver- 
sità ! Siccome la bella vite, colle graziose sue 
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foglie, abbraccia stretto il rovere nodoso, 
che la va sempre innalzando a goder lieta il 
dolce sole ; se poi quel suo robusto protet- 
tore cade percosso dal fulmine, essa piti 
tenace lo strìnge, e grata rilega flessibile 
gli schiantati a£9itti suoi membri : non altri- 
mente la donna, solo ornamento ed ansiosa 
cura dell' uomo nella primavera della felici- 
tà ; ma, dalla benigna Provvidenza destina- 
ta poi a porgergli ajuto e conforto nell' in- 
verno crudele dell' improvvisa calamità ; 
docile ad insinuarsi ndl' indole sua aspra e 
ruvida, a sostenere il capo suo dolente, a 
risanargli dolce e pietosa il già lacerato cuo- 
re smarrito. 

Mentr' io felicitava un mio amico del go- 
der che faceva una bellissima prole, stretta 
insieme dal possente nodo di reciproco af- 
fetto, " A voi," sclamò egli, con ardore, 
^' non poss' io augurar la miglior sorte deìV 
aver una sposa e pegni simili del suo amore. 
Se la fortuna v'arride, la loro presenza a 
voi rende tanto più gustosi i doni suoi 3 e se 
cadete in mala ventura, gli avete sempre e 
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giovevoli^ e Ticini/'— £^ di fatto, ho os- 
servato che, se ad un padre di famiglia acca- 
dono disgrazie, a lui più agevolmente viene 
&tto di riordinar gli a&ri suoi, che non ad 
uomo sempre vissuto nel celibato. E ciò 
forse addiviene in parte dall' esser il primo 
spinto a far sommi sforzi in riguardo alle 
creature, deboli si, ma carissime, che da 
lui solo dipendono : ma specialmente lo ec- 
citano a tanto gli spiriti suoi confortati, in- 
vigoriti dalle sante tenerezze domestiche ; i 
degni riguardi del proprio suo decoro, sti- 
molati dal trovar che, ad onta dei disagi, 
dello scorno che ognora lo vanno di fuori 
ftffirontando, serbasi in casa sua un picciol 
mondo d' amore, che in lui gode e riconosce 
il caro suo monarca. 

Dall' altro canto, all' uomo solitario, se 
cede la fortuna, cade 1' animo ad un tempo ; 
va dbiiamandosi negletto e i^bandonato, e 
insensibikaente si strugge come un edìfizio 
saldo un tempo — ora del tutto rovinato per 
mancanza d' abitanti. 

Queste riflessioni mi richiamano alla men- 
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te un semplice incidente di famiglia, dei 
quale sono stato io testimone. L' amico 
mio intimo L. . . • aveva sposata una bella e 
compita giovane, cresciuta nel seno degli 
agi e dell'eleganza. A lei, per vero dire, 
non avea la fortuna compartiti i ricchi suoi 
doni, ma godendo per altro il Signor L . . . • 
uno stato assai comodo, eragli dolce e dilet- 
tevole poter compiacere ad ogni suo gusto 
più caro, e somministrarle premuroso le 
mille coserelle vaghe e delicate che pajono 
spargere un dolce incanto intorno al bel ses- 
so. ^^ Sarà adorna," diss' egli, ^^ la sua vita 
come le Savoie dei poeti." 

Dalla stessa diversità dei loro caratteri 
nasceva una bella e perfetta armonia: era 
egli per indole pensieroso alquanto ed appas- 
sionato ; ma in lei tutto spirava V allegria e 
la vivacità. Ho spesse volte osservato il 
tacito suo trasporto al mirare in lei V orna- 
mento il più vezzoso d' una società animata 
dall' ingegno suo brillante } mentre che essa, 
r oggetto della lode universale, a lui ognor 
volgea il ciglio, quasi foss' ella bramosa del 
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di lui favore soltanto. Appoggiata sul brac- 
cio suo^ quanto era bello il contrasto della 
gentile sua forma disinvolta^ con la di lui 
nobile ed elevata statura ! Gli sguardi di 
tenera fiducia che ad esso levava quella deli- 
cata creatura^ gli colorivano il volto di trion- 
fo e di sommo amore, quasi più cara gli si 
facesse per quella sua debolezza. Non strìn- 
se mai due giovani sposi un nodo di più fe- 
lice augurio. 

Il Signor L. • • • aveva per sventura im- 
barcato tutto il suo avere in imprese grandi 
e di sommo rìschio : dopo alcuni mesi di 
matrimonio si vidde, da accidenti improvvi- 
si, tolta assolutamente la sua fortuna, e ri- 
dotto quasi alla povertà. Per qualche tem- 
po, ad onta del suo pallido sembiante, d^Uo 
straziato suo cuore, procurò celare la verità 
funesta 3 né era la vita sua che un lento 
martir, e inasprito ancora più dalla necessi- 
tà di comparir sereno dinanzi alla sua sposa ; 
giacché r animo non gli bastava d' oppri- 
merla colla crudele novità. Inosservato non 
andò però siffatto cambiamento agli occhj 
penetrantissimi dell'amore. Ansiosa nota- 
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va ella i molti, benché soffocati suoi sospiri ; 
e mai non le venne fatto di prendere sbaglio 
sulla finta sua allegria. Ma, con i motti 
scherzosi del pronto suo ingegno, con vezzi 
e cure tenerissime, procurava quella giovi* 
ne sposa di richiamare la pace smarrita del 
suo dolente compagno ; sforzi amorevoli che 
solo valevano però a cacciargli più addentro 
la spina pungente. Più si mostrava essa 
degna dell' amor suo, tanto più cresceva for- 
te in lui la ripugnanza di turbarle la calma. 
** Frappoco,*' pensava egli, ^^ sparirà quel 
dolce riso, mancheranno quei lieti accenti, 
s' opprimerà quel cuore adesso si felice, ed 
essa pure verrà in preda alle miserie d'una 
sorte pur troppo spietata !" 

Recatosi un giorno a casa mia, e raccon- 
tatomi il tutto, coli' accento del più profon- 
do dolore — " E vostra moglie," diss' io, 
^^ sa ella le vostre sventure ?"— *^ Per 1* ^ 
mor di Dio," sclamò egli, fuor di se stesso, 
^^ non mi parlate di mia moglie, se di me 
avete idcuna pietà. Il solo pensare a mia 
moglie mi fa quasi delirare." 

" Non discorrer di lei !" risposi io, — ** o 
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presto o tardi senza fallo saprà ella il vero, 
che non puossi lunga pezza celare : anzi, 
più le sarà crudele, da altri che da voi co- 
municato. Gli accenti dell' amore hanno 
una virtù sovrana, che in noi fa scema la 
pena d' una nuova calamitosa. Oltre a ciò, 
v' andate togliendo a voi stesso il conforto 
della sua simpatìa, mettendo anche in peri- 
colo queir assoluta comiunione di moti e di 
pensieri, unico legame saldo e costante dei 
cuori* Se verrà ad accorgersi del c^to 
vostro affanno, lagnerassene tosto 1' amor 
suo fedele ; giacché un degno aSetto, ognor 
nemico della fredda circospezione, si reputa 
oltraggiato se gli vlen negato d' esser parte- 
cipe delle pene dell' amato oggetto.^'— ^^ Ma, 
caro mio amico/' interruppe egli, ^* V oscu^ 
rare per sempre il già brillante suo avvenire ; 
il trafiggere l' sdma con dirle che suo mari- 
to è rovinato, eh' dia ha da rinunisiare a 
tutti i comodi della vita, a tutti i piaceri 
della società, e meco umiliarsi a sopportar 
r indigenza, 1' oscurità; lo strascinarla, io 
sjbeaso, dalle scene ove dolce splendeva, ove^ 
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senza di me ineschino, starebbe pur sempre, 
la bella gioja di tutti i cuori 1 Come è possi- 
bUe che affronti la povertà una giovine nu- 

■ 

drita neir opulenza ; o come potrà mai tol- 
lerare r ingrato scorno, quella, che fin ades- 
so, ha goduto r omaggio d' ognuno ! Ah sì, 
che tremorrà; pur troppo ne morrà d'af- 
fanno !" 

Le parole sfogano sovente una gran pena; 
e perciò ebbi riguardo di non interrompere 
il suo dolore eloquente. Ma, .cambiatosi a 
poco a poco quel parosismo in un mesto si- 
lenzio, mi feci a pregarlo, e con nuove is- 
tanze, di svelare il suo stato alla moglie, 
senza frapporre più indugio ;— ma scuotendo 
egli risoluto il capo dolente : — ^^ E come 
s' ha da tacere una tal cosa ?" soggiuns' io ; 
^' Fa d'uopo che la sappia, altrimente sarà 
impossibile V accomodar le vostre spese alla 
cambiata vostra fortuna : a voi toccherà il 

viver da economo, e ma," sclamai io, al 

vedergli nel volto un moto subito di dolore, 
^^ ciò non vi afianni ; son sicuro che mai dal 
fare una comparsa pomposa e brillante avete 
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sperata la felicità : a voi restano amici^ otti- 
mi amici^ la di cui stima non andrà scemata 
dal vostro abitare in un più umile alloggio : e 
poi^ non potrete forse star felice con Maria, 
se non se in un palazzo ¥'^—-'^ Con Maria,'' 
gridò egli, ^^ felice godrei una capanna ! se- 
co lei, grato mi sarebbe lo stato più abbiet- 
to— -per ella potrei.^. . . ah I la benedica Id- 
dio ! la benedica Iddio !" sdamò'egli in un 
trasporto di dolore e di tenerezza.-^*^ E cre- 
detemi, caro amico," diss' io stringendogli 
la mano ; '^ credetemi, che ben farà ella dei 
sforzi simili;-— anzi, farà più. Per lei sarà 
un nobile trionfo Y affrontar i disagi, la 
povertà* Darà questo vigore ai degni moti, 
alla già negletta energia della sua beli' indo- 
le ; e lieta esulterà nel mostrarvi a prova che 
voi solo ha sempre avuto carissimo, non già 
il vostro avere. Nel cuore d'ogni donna 
ben nata celasi una scintilla di fuoco celeste, 
sopito forse, mentre chiara splende la fallace 
prosperità— ^ma che poi s'^ accende, s' av- 
vampa, arde sublime nell' oscura caligine 
dell' avversità. A nessuno riesce l' apprez- 
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zare degnamente bii diletta sua sposa prima 
deU' ayer passata seco lei il fieiissinadP varco 
dell' afflizione ; e piàma. df aver pcQvato come 
doJce e benigna, sa eli», porga! ristoro allo 
spirato stanco e travagliato^"' 

Da questa mio ragionar figoralivo e in 
un veemente^ subito s' infiammò V ardente 
mio amico* A .me ben- er» nota F indole 
sua tutta £ fiioco, e perciò^ rinforzando 
con nuovi argomenti il già^ non* dofafaioso 
mio vantaggio^ Y indussi finalmente a. tor- 
nare & casa, per ^miunicare il: tanto moksto 
segreto alla. sua. sposa. 

Contuttociò non negherò io che^ ad onta 
dell' apparente mia^ certezza^ stavo alquanto 
dubbiosa delia riuscita del mia consiglio. 
Come sperar un'alma, forte* e costante, un 
cuore vigorose^ in quella» cbe. mai non ha 
provata la^ sorte se- non. prospera, anzi di- 
lette^vole ì Sbigottito il già lijeto suoì spirito 
alla vista impravvisa dell' angusto sentiere 
ed oscuro cheiravrenire' le destinava, si 
stan^gerebbe forse d' affimno> costretta ad 
abbandonai» la soena briUante delle passate 
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sue gioje. £ poi, alla gente di garbo, sem- 
pre Tissuta nella società elegante, riesce sopra 
tutto umiliante una caduta, dalla quale mai 
non vanno fisgiunte mille cagioni di vergo- 
gna, afflitte inconosciute agU altri uomini. 
Di &tto, non viddi V amico la mattina se- 
guente senza un certo dubitar di quel che 
fosse accaduto* Aveva egli dichiarato il tutto. 
^' £ come V ha ella sopportato ?'' 
^ Come un angelo i A lei pare sia stata 
piuttosto di sollievo una tal nuova ; perchè, 
con un tenero abbraccio—' £d è questa 
r unica cagione della tanta tua mestizia?' mi 
disft' ella.-**-'' Ma, poverina V* soggiuns' egli, 
" mai non giungerà a compire il sacrifizio ; 
assai diverso è il meditar dall' eseguire ; e 
non sa ella che cosa sia la povertà se non se 
nelle finzioni dei poeti e dell' amore. Fin 
adesso non ha mai mancato di nulla; aki 
non mancano ancora i aoliti comodi, i vaghi 
suoi goderi delicatL Ma, il conoscere a 
prova le basse cure, le sordide netessità, 
V umiliante- disprezzo^ dura porzione degli 
sventurati ;-*-ecco, ecco il vero cimento !" 

3* 



52 LA SPOSA. 

" MtLy' sciamai io^ " fatto il più^ che è 
il palesarle la verità ; a voi fa d' uopo divul- 
garla ad ognuno^ con quanto maggior dili- 
genza che potrete. Avrà^forse da mortifi- 
carvi un tal procedere; ma, fetto il passo, 
non vi costerà tanto, giacché in affari di tal 
natura è lo stare dubbioso, e fra se vacil- 
laute, cosa che rende affannosa ogni ora 
della vita. Non è tanto la povertà quanto 
l'orgoglio delle false pretensioni che fa 
penar V uomo dalla fortuna schernito ; è il 
contrasto d' uno spirito altiero e d' una 
borsa vuota; è il procurar di far pompa 
d' un vano splendore che tosto ha da sva- 
nire. Abbiate il coraggio di comparir po- 
vero, ed elW povertà toglierete i più dolo- 
rosi suoi martiri." Non mi riuscì difficile di 
persuader V amico : non era egli guastato da 
una vanità ridicola ; ed in quanto a sua mo- 
glie, era l' unica sua brama di conformarsi 
alla òambiata loro fortuna. 

Passati alcuni giorni, il Signor L. . . . 
venne finalmente a visitarmi una sera. Ave* 
va appigionata la sua casa, e; presane una 
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piccoUssima poco lontano dalla città, era 
stato tutto il ^orno a comprare pochi seni-^ 
plici suppellettili di che provvederla. Ave- 
va venditi tutti i mobili sontuosi della sua 
casa, eccetto V arpa della sposa. Egli disse 
di non poter spogliarsi d'una cosa colla 
quale andava così strettamente unita nei 
suoi pensieri la cara sua immagine. Appar- 
teneva alla storia dei loro amori, e a lui 
faceva presente la memoria dei dilettosi is-^ 
tanti nei quali, appoggiato egli sopra quello 
stromento, aveva ascoltata la voce sua es- 
pressiva. Non potei a meno di sorridere ad 
un tanto esempio d' affezione delicata in uno 
sposo amante. Stava egli per andar alla 
capanna, ove sua moglie aveva passato il 
giorno a metter tutto in ordine per riceverlo. 
Spinto dalla somma mia simpatìa per quella 
degna coppia, io volli accompagnarlo. Bellis- 
sima era la sera; ma, stanco il Signor L. • • • 
dalle fatiche della giornata, camminava meco 
tacito e pensieroso. 

^' Povera Maria!'' diss' egli finalmente, 
con un profondo sospiro. 



64 I«A SPOSA. 

'' £ perchè porera?" chiesi io: ^^ alea 
è avvenuta forse qualche disgnusia ?'' 

^* Coinè I" riflpos' egli, tutto commoaBo, 
^^ non è davvero nn^ estrema disgrazia 1' es- 
ser ridotta ad una cosi dura condizione? 
Lo star rinchiusa in una misera casupola a 
badala agli ttniili lavori domestichi d' un 
luogo simile?'' 

^^ Si lagBa dunque del tao destino ?" 

^^ Ah no I È la stessa dc^ezza : si atos- 
tra più che mai vivace «d ailegra*<-per me è 
tutta amore^ tenerezza, e fede T' 

^^ Ah, r eccdlente fanciulla !'' sdamai 
io. ^ £ voi vi chiamate povero, amico imo ! 
Ah, mai n(m eravate ricco quanto lo siete 
ade8so-«^fnai non apprezzaste al giusto suo 
valore il prezioso tesoro a voi dal cielo con- 
cesso.'^ 

^' Ma, amieo mio, a me riucresce questa 
mia prima visita alla capanna t spero di 
poter poi vincer me «te^MBO. Ma pensate 
pur un momento. Fa ellu in questo giorno 
il primo saggio delle forze sue: impiegata 
sotto un tetto umile a fer i miseri preparativi 



d* una TÌta monotona <e disgafliosa) per la 
prima volta cfaiama casa sua un luogo vuoto 
d' «kganza, quasi di cose utili e necessarie. 
Forse in questo punto, qM>ssata e malinco^ 
niosa». si va stetiggendo nella mesta contem- 
plazione -del cnido suo destino*'' 

IVoppo era Terisimile il suo timore ; ed 
io non sapendo come oppormi ad una opi- 
nione pari aUa mia, proseguimmo nel silen- 
zio il nostro cammino. Lasdati la gnm 
strada^ ed entrati in un angusto sentiero, 
da molti e spestt alberi adombrato in guisa 
quasi di una foresta, scoprimmo finalmente 
il solitario albergo. &a rustico si, ma co- 
modo « piacevole. La graziosa madreselva 
ed il iHondo gelsomino ne coprivano i sem- 
plici muri, protetti anche dagli estivi ardori 
da akuni alberi fronflcuti. Osservai molti 
testi pieni di fiori, e eoa gusto disposti in- 
torno all' uscio e suU' eri)a verde ed amena 
che cresceva in faccia alla casa. Per una 
piccola porta s' entrava in un viale di spessi 
artntsoelli che menava alla capanna^ Giunti 
più vicino, funm odpite le nostre orecchie 
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da certi suoni musicali— 'fennamnioci elicti 
ad ascoltare.-— Era Maria^ che stava can- 
tando con indicibile espressione un'arietta 
che suo marito amava alla passione. 

Tremava la mano dell' amico^ appoggiata 
sul mio braccio—fece alcuni passi per ascol- 
tar meglio i cari accenti— ma, al suono del 
&UO piede^ cessata la canzone, viddesi alla 
finestra un bel viso ridente— -sparì — sentissi 
un passo leggiero; ed in un'istante a noi 
frettolosa si fece innanti V amabile oggetto 
delle nostre ansietà. Era vestita in una 
semplice gonna bianca, e per solo ornamen- 
to aveva intrecciati alcuni fiori selvaggi nei 
bei suoi capelli. Sulla vivace sua fisionomia 

brillava il bel colore della salute e del con- 

« 

tento— «nlai non parve così vezzosa. 

" Caro mio Giorgio," sclamò ella, " quan- 
to ho caro che tu sii alfine arrivato ! Ho 
fatti giri e rigiri nel giardino colla speme di 
vederti. Vieni, vieni : che ho messo una 
tavola sotto il grand' albero, e ho, colte di 
quelle fragole Squisite che tanto ami— ed 
abbiamo anche della crema eccellente — e 
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poi tutto qui spira una pace, una serenità !'' 
— ^^ Oh," aggiuns' ella, alzando verso di lui 
il volto suo lieto, '' Oh, saremo così felici !'* 
Commosso il povero L. • • . se la strinse 
al seno ; la baciò, la ribaciò ; non potè par- 
lare, ma gli s'empierono gli occhj di la- 
grime ; — e spesse volte mi ha assicurato che, 
benché, placata alfine la fortuna, e ristabi- 
liti poi gli afiari suoi, egli ha passato una 
vita felice, mai non ha goduto un solo pia- 
cere che sia paragonabile a quella prima vi- 
sita all' umile sua capanna. 



3«« 



STORIA 



DELLA 



BELLA VITTORIA 



Nacqui col don pericoloso della iBomma 
beltà, ed essendo stata fin dalla cuna T og* 
getto della lode e dell' ammirazione, non ti dia 
meraviglia, gentil mio lettore, se alta idea 
conce]^ della mia perfezione. Mia madre, 
dotata anch'essa d'attrattive cheTaveano 
inalzata ad uno stato superiore al suo nasci- 
mento, temeva la difformità come il più or- 
ribile di tutti i mali. Al parer suo, V aver 
fattezze sproporzionate o malfatte era un 
mostruoso difetto | anzi, era il solo eh' ella 
odiasse. Ciò essendo, in me contemplava 
r unione di tutte le bellezze che ispirano a 



X 



60 VITTORIA. 

gara r amore e l' invidia ; e presagiva con 
orgoglio materno le molte mie future con- 
quiste, e gli schiavi, trofei dei miei trionfi. 

In mia presenza non parlava mai delle 
giovani con cui io trattava che per metter 
in paragone i lor difetti con la mia beltà. In 
una eran guasti i bei lineamenti da occhj 
senza splendore; l'altra piaceva a prima 
vista, ma poi si vedeva bene che non avea 
denti ne capelli come i miei. La statura 
bella e disinvolta d' una terza non poteva &r 
l' emenda del suo pelo bruno e rozzcf. Altre 
avevan i diti troppo corti, ed altre pozzette 
mai poste. Non aspettando ella né felicità 
né vantaggio che dalla sola bellezza^ era ques- 
ta r unico oggetto degno della sua ansietà, 
ed esercitavasi principalmente la tenerezza 
sua materna in invenzioni per proteggermi 
dalla macchia più leggiera al viso, dalla mi* 
nima lentiggine. Al parer suo non era io mai 
abbastanza a coperto del sole o del fuoco. Era 
ella per me dolce o severa col solo disegnò, di 
conservar la pceziosa mia forma. Mi lascia- 
ya negligere i lavori femminili, temendo 
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« 

eh' io apprendessi ad abbassar la testa, o che 
m' indarasse il dito, facendo uso dell' ago. 
Mi tolse i miei libri, perchè una donaella 
nostra vicina jivea fatti gli occhj rossi a for- 
za di leggere al lume di candela ; ma appena 
mi permettava di mangiare per tema di guas- 
tarmi la bella . vita ; e mi vietava il canmii- 
nare per non correr rischio di gonfiarmi i 
piccoli piedi gentili. Ogni sera m' esami- 
nava da capo a piedi, per paura che non fosse 
stata diminuita lamia beltà dagli accidenti 
del^orno; né mi veniva mai permesso di 
dormire prima d*aver soffertala disciplina 
cosmetica d' una costante lustratone con 
una cert' acqua composta della rugiada di 
Maggio con fiorì di fi^va : mi si profumavano 
i crini con più unguenti per farli in un cres- 
pi e spissi : con guanti preparati dall' arte 
medica mi si coprivano le mani per renderle 
più liscie e più delicate ; e finalmente con 
una pomata inventata da mia madre mi si 
stropicciava il petto, per renderlo più bian- 
co, e cacciar via, colla sua soprana virtù, 
la menoma pustuletta. Mi levava sempre 
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per tempo, perchè 1' aria ddla mattina & 
divenir fresche le guancie ; ma atavo dietro 
di una cortina nella camera di mia madre, 
per non abbronzarmi la carnagione coW ar- 
dore del sole. Vestita ch'io m'era con 
mille e ben mille precauzioni, sentivo di 
nuovo lodare i mwi tanti pregi, e ricevevo i 
complimenti e i buoni presagi d' ognuno. 

Non giungevano però le mie grazie natu- 
rali ad acciecare mia madre a segno eh' ella 
negligesse la loro coltivazione* Con somma 
premura mi faceva insegnare tutte k cose 
convenevoli al bel sesso, o necessarie per la 
gran moda. AH' età mia di nove anni era io 
già r ornamento più vezzoso dei balli del mio 
maestro, e il Signor Arietta rimproverava 
agii altri suoi scolari la maniera superiore 
nella quale io suonava il gravicembalo. A 
dodici anni giuocava alle carte con somma 
eleganza e con giudldo perfetto. Finalmente, 
essendo io già bene ammaestrata in ogni arte 
capace d'invaghire, giunse il tempo tanto 
aospirato da mia madre, di svelare agli sguar- 
di d' ognuno, vezzi e talenti non visti fin' 
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alkyra se non in afisemblee ecelte e domesti* 
ehe. Si fecero dunque i preparativi della 
mia oomparea^ che stimava ella il cimento 
pia perioolofto, e 1^ istante fatale della mia 
e6i8tenza. Non si potrebbe accusarla d' aver 
negletta la minima cosa, o abbandonato ai 
caso xin solo mezzo suggerito dalla prudenza 
pCT teatml riuscire. IKsposti tutti gli orna*- 
menti in ogni manie^ra più elegante, consul- 
tate tutte le amiche circa i colori più conve- 
nevoli, « tormentate tutte le cameriere con 
ordini e cambiamenti senza fine, giunse la 
notte, epoca del mio destino futuro. Vestita 
ed uscita eh' io fui per far conquiste, mi bal- 
lava il cuore come quello d' un cavaliere 
errante che s^ accinge alla piima sua impresa 
militare. Da uomini dotti mi è stata vanta- 
ta una matrona Lacedemone, la quale man- 
dando suo figlio alla batta^ia gì' ingiunse 
^ Non tornar, figlio mio, che collo scudo o 
sullo scudo.'' M andommi la venerabile mia 
gen^rice ad un campo xwr me non meno 
glorioso, con ordine di mostrenaii dawwo 
igKa sua, e di non tottmr senza un amante 
prigioniero. 
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Andai--^ fui ricevuta come le altre novità 
piacevoli, con applausi strepitosL Ogni uo- 
mo che davasi vanto di disinvoltura o di bel- 
le grazie mi seguiva premuroso. Lio spirito 
e la magnificenza andavan fra se contrastan- 
do per ottener il mio favore. . Gentillezze, 
che non mai venivan meno, mi stancavan 
piacevolmente ; e più mi riuscirono gustose, 
quando io m' accorsi dell' invidiar apparente 
di quelle donne eh' erano per mia cagione 
neglette. Tomai con un adoratore, la di cui 
fortuna e nobiltà colmava ogni avida mia 
voglia ; e da quel punto ottenni la palma di 
straordinaria bellezza, A me d'intorno 
s'affollavano i numerosi vagheggiatori nel 
parco ; mi celebravano le gazzette ; concor- 
revano ad imitarmi tutte le dame garbate^ 
ambiziose di &r pompa di belle grazie ed 
el^^anti; e finalmente mi censuravano le 
vecchie, deluse di speme, e costrette a far la 
ritirata. 

Mia madre, lusingata da^visioni splendidi 
della mia grandezza, mi faceva vestire gli ad- 
dobbi più sontuosi, ed alla mia osservazione 
^^ Che, forse chi mi vorrebbe in matrimonio 
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aspetterebbe una dote corrispondente ad un 
esteriore tanto brillante,^' ella rispose^ '' Avrei 
a scorno il rettile che terrebbe conto di dote 
sposando una fanciulla come te/' Mi con-^ 
sigilo dunque il proseguir le mie conquiste, 
aspettando il momento sospirato ove vedrei 
senza fallo ai miei piedi un amante degno 
d' eterne catene. 

Davvero ebbi tanti e tanti innamorati, 
eh' era la sola mia cura lo scegliere quello a 
cui darei la preferenza. Ma ammaestrata da 
dotti e scaltri consigli nell'arte di proteggere 
il mio cuore da tenere impressioni, nemiche 
del freddo e prudente interesse, me riusciva 
tanto più facile la mia impresa^ venendo sot- 
to il governo di massime più chiare e più 
certe che i capriccj della fantasia sconsi* 
gliata. 

Scelto il più degno fra tutti gli altri, co^ 
minciavo a dargli animo, giusta le regole già 
insegnatemi : ma però, spento V ardore delle 
prime visite, andavasi diminuendo visibil- 
mente la mia influenza; in me mancava un 
non so qual poter di variare la conversazione 
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e d' abbellirla ad an tempo con i motti acuti 
e sagaci d' un intelletto ben coltirato ; e non 
potei a meno di sospettare ndla mente mia 
un' incapacità d* adempire le promesse del 
mio volto. Mi confermai in quest'itfea dalla 
coodotta d' un mio amante, che sposò Lavi* 
nia, benché a me inferiore di ricchezze e di 
beltà, perchè sopra tutto pr^iava in una 
moglie qualità atte a renderla aempre ama- 
bile, passatala sua fresca età. 

La vanità di mia madre non voleva eh' ella 
scoprisse un sol difetto in una raggazza da 
se stessa educata, e dotata di tutte le proprie 
sue eccellenze. Mi disse che mai non tro- 
vavasi per le dmine intoppo possente quanto 
la letteratura e lo spirito, cose da spaventare 
e cacciar via gli amanti più ricchi ; allettan- 
do la sola razza meschina di poeti e di 
filosofi, gente da nulla, che andava empiendo 
loro la testa di idee stravaganti di con- 
tento, di contemplazione, e d' oscurità vir- 
tuosa. M' ingiunse dunque di perfezionar- 
mi con sommo studio nel passo di menuetto, 
con prendere un nuovo maestro di ballo, e 
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d' aspettar la riuscka della prossima festa di 
corte. 

Eran già quasi compiati i miei didiannove 
anni^ e se perciò in me Tenivan meno le 
tenere grazie dell' età fiorita, non già che 
compensate, ma qaasi ftiron superate dalla 
mia accresciuta dignità ;— p>se andaransi di« 
minuendo le attrattive scliiette dell' inno- 
cenza, in loro vece splendevano! brillanti 
vezzi e lusinghieri dell' arte. M' accingeva 
dunque a nuovi sfora e più possenti, eoo 
speranze salde e sempre vigorose, quand' 
ecco, in mezzo a* tanti miei disegni, di me 
fece preda queir crribd malattia che ha tante 
volte distrutto in vn sabito l' imperio tiran«- 
no della beltà. Lunga pezza giacqui inlier* 
ma prima di ristabilirmi in salute ; ma, ri- 
visto quel viso tante volte e.taate colorito 
d' un vivo rossore all' immagine della pro- 
pria sua vanezza ; nel mirar la perdita eter- 
na dell' oggetto della mìa stima, delle assidue 
mie cure; di quella bdlèzza, sorgente di 
sommi onori e trionfi—^ me s' impadionì- 
rono in un subito la malinconia ed il dolore. 
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Mia madre, lungi ' dal porger sollievo a me 
meBchina, volentieri m' avrebbe veduta per- 
der la vita anziché la beltà ^ dichiarando 
che, tolta questa ad una giovane, più non 
meritava per le altre sue qualità che gli ami- 
ci suoi la volessero salvar dalla tomba. 

Campata dall' imminente pericolo, e ri- 
cuperate forze bastanti per sopportare lo 
scuotere della carrozza, fui menata ad un 
alloggio nella campagna vicina. Prese da 
me congedo mia madre, con un abbraccio 
freddo anzi che nò, ripetendo di nuovo il 
suo comando di non espormi incauta al sole 
o al Tento ; aggiungendo che forse coU' an- 
dar del tempo diverrei un dì passabilmente 
bella. Poco valse V idea della mediocrità a 
dar animo ad una ^ovane sempre avvezza a 
lodi eccessive e ad estasi d'ammirazione. 
Mi consolò però alquanto Tesser separata 
da mia madre, che faceva la campana a mor- 
torio co' suoi contìnui lamenti per la mia 
perduta beltà ; non entrando mai nella mia 
camera senza le querele della condoglienza 
ed il borbottare del disgusto. Spesse volte 
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ella andava considerando il mio viso; e, 
come i viaggiatori erranti fra le rovine d' un* 
antica e celebre città^ al pari notava ella 
ogni fattezza altre volte tenuta per tanto 
bella. Degnavasi ella di visitare la mia 
solitudine; ma sempre da si fatte visite 
s' aumentava la mia malinconia ; giacché^ 
fatte mille domande circa la mia dieta^ ed 
un esame minutissimo della mia persona^ 
per lo più terminava V affare con un sospiro, 
sciamando^ ^' Mai, mai più sarai degna di 
fissar gli sguardi di chicchessia.'^ 

Finalmente mi venne concesso di tornare 
a casa ; ma non per questo miglioravasi lo 
stato mio. Restavo imprigionata nella mia 
stanza come una rea, la di cui presenza fa- 
rebbe vergogna a tutti gli amici di casa* 
Per rinovarmi la morta beltà tentavansi mil- 
le rimedj tormentosi. Sul povero mip cor^ 
pò facevasi il saggio d' ogni sperimento dall^ 
arrogante follia comunicato alla credula 
ignoranza» Talora era io coperta d' unguen- 
ti amollitivi, efficaci a far sparire gli sfregi, 
e render le mie guancie molli e pienotte : 
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altre volte mi tormentavaiio i chirurghi con 
scorticarmi la pelle, nella vana speme di 
poi riprodurne un' altra, e con essa nuove 
grazie. Per me, ahi lassa ! veniva esausta 
la scienza cosmetica : ma si sa egli forse 
come riparare i danni della natura ? Alfine 
si vidde costretta mia madre a lasciarmi in 
pace e ad abbandonare al suo crudele destino 
una povera disgraziata, rovinata di fortuna 
siccome di beltài e indegna d' ansietà e di 
tenerezza. 

Una giovane avvezzata a stimar la bellezza 
come il sommo pregio, come la soverchia, 
anzi. Tunica eccellenza della quale debba 
darsi vanto, ove le venga tolta questa dalF 
assalto improvviso d' un morbo spietato*- 
ahi lassa ! eli' è ben degna di pietà. Ella 
perde alla volta e superiorità e possanza : a 
lei vien tolto ogni stimolo d' orgoglio o d' at- 
tività e tutto quel che le dava a vicenda gior- 
ni di piacere, notti di dolce speranza : per 
sempre è morto F incanto eh' abbelliva l' ora 
presente e V avvenire brillante. 

All' uomo forse non vien concesso il con- 
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eepire un si &tto abbandono, una desola- 
zione> una noja eoià deplorabile^ perchè 
egli, la di cui attenzione è stata da più e 
più oggetti occupala, non suole aspettar la 
sua felicità dagli ahrui sforzi : ma alla donna 
strappato i» un attimo ogni caro pensiero, 
air ahna sua yien manco ogni idea grata e 
piacevole' j o almeno va fra se rivolgendo la 
dolce memoria di gioje a lei per sempre per- 
dute. Pmaaàom assolute,, vani desiderf a 
gara offuscano tutta la vita. O torpssce la 
speme nel fatai letargo ddia noja, o s' agi- 
tano i sensi nella soverchia ed avida brama 
d' esercitarsi. 

A tal segno incapace di bastare a me stes- 
sa, mi viddi costretta di cercar la società, 
non alinrimente che la fiera, che lascia la. sua 
tana in cerca della preda» Con tutta V u 
milftà della vergogna entrai nelle assemblee, 
scene recenti della mia brillante allegrìa, 
ieg& orgogliosi miei trionfi» In me non era 
affiitta morta la speme che forse io era meno 
cambiata di quel che non credeva^ e che il 
miosTÌso, anehe roTànata la sua pristina bel- 
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lezza, riteneva un avanzo della grazia ed in- 
fluenza sua. Ma furono le prime mie visite 
che mi convinsero eh' era finito il mìo impe- 
ro ; che più non stavano, in mano mia, la 
vita e la morte ; che più non sarebbero miei 
gli sguardi altieri del comando o del divieto y 
che mai più per me prodigherebbesi il tribu- 
to delle lodi e de' sospiri^ ò il dolce mor- 
morio e lusinghiero dell' amorosa timidità. 
Più non si dava adesso orecchio, né alla 
mia opinione, né alle mie proposte ; e facil- 
mente discoprivansi le scarse mie conos- 
cenze, i comuni sentimenti miei, quando 
dagli occhj più non veniva o abbagliato o 
combattuto il giudizio : così che si fecero a 
dire tutti quelli già adulatori della tanta 
spiritosa mia loquacità, che, indebolita la 
mia mentei nsieme con la perdita beltà, più 
non sarei buona nella società che per giuo-^ 
care alle carte. 

Non è facile di concepire come subito si 
perde 1' animo quando è persa la fortuna. Io, 
testé solita a ricever tutti quelli che a me 
s' accostavano come tanti vassalli, condan- 
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nati a regolare i loro piaceri dagli occhj miei, 
a tormentarsi V invenzione per divertirmi ; 
ahimè ! in meno di tre settimane fui ridotta 
a dover accettare un biglietto d' invito con 
esebizioni di gratitudine ; a cercar premuro- 
sa un menomo complimento ; e a badare con 
tutta r ansietà della dipendenza di non tras- 
curare di dare in contraccambio, anzi con 
interesse, le poche gentillezze che ora mi va- 
nivano offerte. 

Benché mi riuscisse disgustosa la negli- 
genza degli uomini dopo i tanti voti, e le 
tante loro lusinghe, era questa però tollera- 
bile anzi che nò, a paragone dell' insolenza 
del mio sesso. Nei primi dieci mesi del mio 
ritomo nella società, mai non entrai in una 
sola casa ove non risvegliavasi la memoria 
della mia caduta. Qui andavasi rallegrando 
meco eh' io fossi scampata colla vita ; là si 
facevano elogi alla buona ventura di quelle 
che hanno il vajuolo per inoculazione nell' 
infanzia. Le une mi dicevano espressa^ 
mente che a me non mancavano belle grazie 
anche adesso ; le altre andavan mormoran- 

4 
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do sotto voce al mio entrare^ ^^ Ecco V ex- 
bella e celebre Vittoria.'' Questa mi ha 
consigliata a provare un certo belletto, atto 
ad ammorbidire la pelle ; quella mi ha data 
la sua sedia^ per eh' io non restassi in faccia 
al lume. Altre prendevano a consolarmi di- 
cendo^ che a nessuno vien concessa la certez- 
za di non correre, da un momento all'altro, 
una disgrazia simUe ; mentre alcune alti« 
accoglievanmi con dolente tenerezza ed es- 
pressioni affettate di falsa pietsu Così era 
io ogni di in preda a tutti gli strattagemmi 
della malizia della gente garbata. Ciò non 
ostante, pia mi piaceva 1' arroganza che non 
la solitudine. Andavo mostrandomi dunque 
all' ora prefissa nelle assemblee delle perso- 
ne eh' io conosceva, senza lasciar goder loro 
di vedermi o sdegnata o maUjiconiosa. Cre- 
devo che col tempo verrebbe in loro meno 
r esultazione ; che la gioja della superiorità 
non avrebbe a durar più che la di lei novità ; 
e che mi sarebbe permesso 1' andar girando 
qua e là nella presente mia forma colla turba 
ignota, mai daUa natura destinata ad eccitare 
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o r invidia, o V ammirazione ; mai capace a 
suo talento d' abbagliar V occhio, e d' in- 
fiammar il cuore. 

Di questo, come naturalmente si dee cre- 
dere» poniinciavo io già a far la prova. Ma, 
non più agitata dagli stimoli perpetui dell' 
opposizione e della perseveranza^ sentivo più 
sempre mancarmi i p£^8sati miei cari diverti- 
xa^nti : per me spuntava 1' aurora senza 
eh' io ri^eves^i inviti, e s' imbrunava la sera 
con la solita sua oscurità senza chiamar- 
mi ai balli ed agli amati .concerti. Nes- 
suno si pigliava più cura di procacciarmi 
passatempi, e, oimèl io non ne poteva tro- 
var da i^e stessa. Dall' ozio data in preda 
alla malinconia andavo io struggendomi in 
una lenta e fredda indifferenza. 

Jja m^eria e la vergogna sono inseparabili. 
Con somma difficoltà vinsi il mio rossore, 
confessando ad Eugenia, la sola vera ami^a 
eh' io m' avessi, a quella che mai non m' ave- 
va ^oppressa con simulate parole di compas- 
sione, la mia pena profondissima. A lei, sì, 
giunsi finahnente a svelare le mie calamità ; 

4* 
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il che feci però piii tosto per isfogar il mio 
cordoglio che per ottenere ajuto — quand' 
ella così mi rispose : " Fa d' uopo. Vittoria 
mia, distinguere i mali dalla Provvidenza in- 
flitti da quelli che da noi stesse ottengono il 
poter di darci affanno. Una benché mini- 
ma parte della tanta tua afflizione ti viene 
dal cielo ; il resto quasi non è che il tormen- 
to d' uno spirito travagliato ed ozioso. Tu 
hai perduto un bene che può davvero contri- 
buir talora alla felicità, ma a cui, in nessun 
conto, va ella sempre congiunta. Hai per- 
duto quel che mai possedè la maggior parte 
del genere umano; quel che possiedono 
generalmente in vano quelle che se ne dan 
vanto, e che a te, (mentre era tuo,) non re- 
cava vantaggio, giacché ne ignoravi il giusto 
prezzo. A te vien strappato solamente un 
po' troppo di buon' ora un dono che t' av- 
rebbero vietato di goder per molti anni le 
leggi della severa natura ; ed oltre ciò egli 
t' è rapito mentre che hai l' indole ancora 
docile e tempo di far acquisto d' altri pregj 
più preziosi, e più durevoli. Mira in te, 
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Vittoria diletta^ una creatura nata per sapere, 
per pensare e per operare : sollevati— sorgi 
tosto dal sogno della malinconia, alla sa- 
pienza ed alla pietà : troverai ben altri vezzi 
che la beltà ; gioje, ah ! quanto diverse dalle 
lusinghe degli stolti !" 



LA 



VEDOVA E SUO FIGLIO, 



Stando io una volta in villeggiatura, andavo 
frequentemente ad una semplice chiesa an- 
tica^ venerabile per le mure sue ombrose^ e 
per le tombe, già dagli anni rovinate, che 
nel suo recinto miravansi. È a tal segno 
sacro e placido il riposo d' una domenica 
nella campagna, che, calmata ogni passione 
impetuosa, sorge dolce nell' alma nostra 
tutta la natia sua pietà. 

In quella chiesa, però, non vidi che soF una 
creatura che paresse intieramente penetrata 
dall' umile ed assoluta fede della religione 
cristiana. Era quella una povera donna in- 
ferma, dal peso dei molti anni oppressa. 
Nel suo aspetto scorgevansi le traccie d' un 
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decente orgoglio^ d' uno stato altrevolte su- 
periore all^ abbietta povertà. Benché ves- 
tita in panni umilissimi, in lei era cospicua 
un' estrema pulitezza. Sembrava pur anche 
che dagli altri poveri le fosse accordato un 
certo rispetto ; giacché non sedevast fra loro, 
ma bensì tutta sola, sui gradi dell'altare. 
Sopravissuta forse all' amore, all' amicizia, 
alla società — solo per lei riserbavasi la spe- 
ranza del cielo. Nel vederla alzarsi ed in- 
chinar divota il corpo suo macilente, ripe- 
tendo le preghiere che dal libro che sempre 
teneva non poteva leggere, a cagione della 
mano tremante e degli indeboliti occhj suoi, 
ma che ben sapeva a mente, restai convinto 
che pili saliva grata al cielo la voce tremula 
di quella povera donna che non gli alti ris- 
ponsi del cherico, il bel crescendo dell' 
organo, e gì' inni soavi del coro. 

Io piglio diletto grandissimo nell' errare 
nei rustici cimiterj delle chiese di villaggio ; 
ed era a tal segno vago il sito di quello, che 
spesse volte vi veniva. Seduto io sotto gli 
alberi un bel mattino sereno> me ne stava 
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contemplando due lavoranti, occupati a sca- 
vare una fossa. Avevan' essi scelto un an- 
golo il più remoto ed il più negletto che nel 
cimiterio si trovasse, ove, dal gran numero 
di umili monticelli e senza lapidi che vi sta- 
vano, giudicai che si seppelliva con poca cura 
la gente povera ed abbandonata. Appresi 
che era destinata la fossa recente air unico 
figlio d* una povera vedova. Mentre che io 
stavo meditando sulle distinzioni d' un fred- 
do mondo che stendono il loro impero fin' 
alla polvere, dal suono della campana venni 
avvertito che approssimavasi il funerale. 
Erano le esequie della povertà, ah quanto 
diverse da quelle del fastoso orgoglio ! Da 
alcuni contadini era portata una semplice 
bara senza palli di morto od altra coperta. 
Non vi si mirava gente vestita in tutta la 
magnificenza d'un simulato dolore; ina in 
un volto però ben era espressa la profonda 
angoscia d' un cuore desolato. Era la vec- 
chia madre del defunto — la povera donna da 
me vista all' altare^ la quale con passi vacil- 
lanti seguiva il corpo del figlio. Era spp- 

4** 
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portata da un' umile antica isua che cercava di 
confortarla. Non lungi da esse venivano i 
poveri del villaggio^ ed anche ietlcuni fan- 
ciulli^ i quali ora alzavan gridi di giubbilo 
inconsiderato, ora fermavansi, mirando, con 
fanciullesca curiosità, il dolore dell' afflitta 
madre. 

Cominciato V ufficio, io m' approssimai 
alla fossa, accanto alla quale avevano posta 
la bara. Vi si leggevano sopra queste pa- 
role : *^ Giorgio Somers, d'anni 26." Tutto 
vicino alla bara s'era inginocchiata la po- 
vera vecchia. Là stava ella colle mani 
giunte, come se pregasse; ma ben m'ac- 
corsi, dal debole moto del suo corpo, e 
dagli agitati labbri suoi, che stava ella mi- 
rando con quella soverchia pietà di madre 
le ultime reliquie del morto suo figlio. 

Finito r ufficio, s' accinsero i ministri a 
sotterrare il corpo con quella fredda indiffe- 
renza, con quel percuotere colle zappe la 
ghiaja ed il sabbione, che più d' ogni altro 
suono risveglia acerbi martiri in noi che 
stiam vicini alla tomba di quello che abbia- 
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mo avuto più caro nel mondo. Da tal con- 
fusione troncato forse quel suo meditare do- 
lente^ alzò la madre gli occhj suoi offuscati, 
con un' aria smarrita. Fattisi innantì gli 
uomini per calare la cassa, si torse final- 
mente le mani in un parosismo di dolore. 
Al loro abbassare il corpo nella fossa la fece 
raccapricciare lo stridor delle corde : e poi, 
urtato per caso il cataletto da un qualche in- 
toppo, in lei traboccò tutto V immenso amor 
di' madre ; come se più si potesse far male a 
quel caro figlio, lungi omai dalle pene di 
questa vita travagliata ! E qui, a me non 
bastò r animo di più vedere ;— *il cuore gon- 
fiato d' affanno^^gli occhj pregni di lagrime 
•—mi parve un mostrarsi duro e spietato lo 
star rimirando con negligenza lo spettacolo 
di tanta angoscia materna. Errando ad un' 
altra parte del cimiterio, là stetti finché si 
separarono tutti gli assistenti. 

Al veder la poverina . con passi lenti e 
dolorosi lasciar le spoglie del più caro suo 
tesoro, per tornare alla solitudine, alla de- 
relizione, mi sentii un moto di tenera pietà. 
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*' Quali/' andavo fra me pensando, " son' el- 
leno k pene degli opulenti ! Essi hanno 
amici per consolarli-^piaceri per addolcirli 
—un mondo per divertire e per dissipare la 
loro afflizione. Quali sono gli afianni dei 
giovani ? Tosto si saldano le piaghe delle 
loro menti pieghevoli — trovan' essi nuovi 
oggetti pe' verdi e teneri loro affetti. Mai 
dolori dei poveri, pei quali non si serbano 
balsami esteriori — i dolori dei vecchj, la di 
cui vita non è se non un giorno d' inverno, 
d' inverno che a loro toglie ogni speme della 
ridente primavera — i dolori d' una vedova, 
vecchia, solitaria, indigente, che piange un 
figlio, unico avanzo dell' afflitta sua vita, — 
ecco i dolori che passano ogni più crudo do- 
lore ; che fanno riuscire inutile qualsivoglia 
consolazione !" 

Restai così meditando gran pezzo nel ci* 
miterio. Ma tornando a casa, riscontrai la 
buona amica della vedova, la quale aveva ella 
pur ora accompagnata alla trista sua abita- 
zione. Da lei ottenni la relazione di più fatti 
appartenenti alla recente scena lagrimevole* 
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I genitori del defunto avevano abitato il 
villaggio fin dalla fanciullesca età. Là/ in 
una delle capanne più pulite menavano una 
vita innocente ed anche agiata, col mezzo 
dei loro rustici lavori, e d' un picciol orto 
fertile che ad essi apparteneva. Avevano un 
sol figlio, divenuto il vanto, il sostegno della 
loro vecchiaia. — *^ Oh, Signor mio," scla- 
mò la buona donna, " era un cosi bel gar- 
zone ! aveva tanta dolcezza, tanta bontà 
verso tutti ; tanta sommissione pei genitori ! 
Era un vero piacere il vederlo andare a chie- 
sa le domeniche nel isuo abito di festa ; 
grande, ben fatto, allegro ; sopportando te- 
neramente la vecchia sua madre, che più 
amava d' appoggiarsi sul di lui braccio, che 
su quello del marito ; e poverina ! ben po- 
teva ella gloriarsi di un tanto figlio, che di lui 
non si vantava il più bèi giovine in tutto il 
vicinato. 

" Fu tentato per disgrazia, quel buon figlio, 
in un anno di carestìa, apportatore di molte 
angustie agli agricoltori, d' andar a lavorare 
in un piccolo vascello sul fiume che corre 
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non lungi dal villaggio. Non andò guari 
eh' egli cosi impiegato^ era preso da una 
squadra e immediatamente mandato alla ma- 
riua. 

^^ Giunse alle orecchie dei genitori quel 
ratto crudele, ma oimè ! più non ebbero mai 
nuove del caro loro figliuolo. Perduto cosi 
r unico loro appoggio, il padre, già debole e 
malato, si strusse in una lenta malinconia 
che menoUo alla tomba. La vedova trista 
e soletta, non potè più lavorare per la sua 
sussistenza ; e dai parocchiani le fu prestato 
quel soccorso eh' esigeva il suo stato infeli- 
cissimo. Per lei, come uno degli abitanti 
più antichi, conservavano un rispetto, ed 
una certa tenerezza che furono la cagione 
del loro lasciarla stare nella capanna ove 
aveva passati tanti giorni felici. £ così, 
coli' ajuto di alcuni buoni vicini suoi, che 
andavan di quando in quando per lei colti- 
vando il già detto orto, giunse ella a sod- 
disfare le poche necessità della natura. 

^^ Non molti giorni prima del mio saper 
tutte queste circostanze, stando la vedova 
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a cogliere nell' orto dei legumi per il frugale 
suo pranzo, sentì aprire in un subito la porta 
della x^apanna dietro di lei, e ne vìdde uscire 
uno straniero, il quale volgeva tutto intorno 
gli sguardi impazienti e smarriti. Era ves* 
tito da marinajo, e nel volto suo, smunto e 
pallido ben stavano manifeste le traccie della 
malattia e dei disagj. La vidde, e verso di 
lei affrettando il piede suo debole e vacillante, 
cadde inginocchione a lei davanti, singhioz- 
zando come un bambino. 

^^ La povera donna fissamente lo mirava 
con occhj sorpresi ed incerti — " Oh cara, cara 
mia madre ! non conosci tu il figlio, il povero 
tuo Giorgio?*' Era davvero il misero spet- 
tro di quel suo figlio, altre volte d'aspetto 
ah ! quanto nobile e bello i il quale, dalle 
ferite, dalla malattia, e dalla schiavitù op- 
presso, aveva strascinato finalmente sul suol 
natio il languido suo corpo, per riposarlo fra 
le scene della sua allegra e verde gioventù. 

'* Non cercherò io di descrivere la loro 
riunione, lieta ad un tempo e dolorosa : ma 
viveva egli almeno 1 era tornato ! potrebbe 
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essere ancora il diletto, il conforto della sua 
Teccbiaja t CKmè ! in lui era del tutto esaus- 
ta la natura, e se più mancava qualche colpo 
del &to, bastata sarebbe ad opprimerlo la 
rnrìna della capanna paterna. Sdrajatosi 
sopra il letto umile, sul quale l' orbata sua 
madre aveva pnssate tante notte inquiete ;'mai 
pid non sene alzò. 

" I vicini, alla nuova ch'eratoniato Gior- 
f^o, corsero a vederlo, con molte e sincere 
esibizioni di conforto e d' ajuto. Ma era egli 
troppo debole per parlare — con sguardi es- 
pressivi dimostrò loro la sua gratitudine. 
Sopra di lui ognor vegliava sua madre, e pa- 
reva che solo amasse l' ajuto delle onorate sue 
mani. 

"Hala malattia un qualche potere che vin- 
. che gli ammolisce 
vìvere le emozioni 
i conosciuto a prò- 
jli sia, quello strug- 
lo sgomento, sopra 
. un paese straniero, 
senza che a lui aia 
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tornata la dolce memoria di quella madre 
protettrice della sua infanzia^ consolatrice 
degli affanni, dei dolori suoi ? Ah, che neir 
amor d' una madre per suo figlio v' ha una 
sofferente tenerezza e pia, che sorpassa ogni 
altro affetto del cuore. Essa non vien mai 
dall' interesse raffreddata, né dal pericolo in- 
timorita, né dall' ingratitudine cancellata. 
Volontieri sagrifica ella per il suo vantaggio 
ogni comodo, ogni più caro piacere— esulta 
nella sua fama, nella sua prosperità. Essendo 
egli dalle calamità assalito, dair obbrobrio 
tacciato, per questo vieppiù crescerà in lei 
forte il tenero amore — anzi, sia da tutto il 
mondo abbandonato, per lui sarà ella un 
mondo intero 1 

^^ Aveva provato il povero Giorgio qual sia 
lo stare malato, e derelitto, ed imprigionato ; 
senza un solo amico per visitarlo, per confor- 
tarlo. Seguendo ognora la madre cogli oc- 
cbj, non poteva soffrire che da lui s' allonta- 
nasse nemmen un istante. Per delle ore 
intere stava ella a sedére accanto al letto, 
tutta attenta a vegliarlo nel suo sonno. Delle 
volte, svegliato egli in un subito da sognj in- 
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quieti^ volgeva intorno agitati sguardi^ finché 
veduta la forma sua venerabile^ sopra di lui 
inchinata con ansietà: allora pigliava egli una 
delle sue mani^ se la poneva sul seno, e poi 
tornava di nuovo a dormire un sonno placido 
quanto quello d' un fanciullo^ In questa 
maniera morì/' 

Ascoltata ch'io ebbi la semplice storia 
volli visitare la povera vedova afflitta, per 
offrirle e la mia borsa, ed il tributo della sin^ 
cerissima mia pietà. Ma neir apprender che 
aveva ricevuto dai vicini suoi compassione- 
voli, tutto quel tenero ajutoche alla trista sua 
età comportava, non osai d' inoltrarmi ancora 
nell' asilo sacro della sventura e del dolore. 

La domenica seguente andato in chiesa, 
qual fu la mia sorpresa nel vedervi la povera 
vecchia, che si trascinava con passi incerti 
verso la solita sua sedia sui gradi dell' altare. 
Come se volesse al suo meglio onorare la 
memoria del figlio, aveva procurato con un 
nastro nero^ un vecchio fazzoletto dello stesso 
colore, ed altri umili segni di far palese quel 
vastissimo cordoglio interno che passa ogni 
pomposo esteriore—^ non viddi io mai la 
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cosa più patetica di quel contrasto del pio 
affetto e dell'assoluta povertà. Guardato 
eh' io ebbi i bei marmi freddi, le orgogliose 
iscrizioni, splendidi memoriali innalzati dalla 
magnificenza alla morta vanità; tosto mi 
volsi a quella povera vedova, dalle pene e 
dagli anni oppressa, che stava all' altare del 
suo Dio per presentargli il tributo sincero 
d' un cuore pio benché afflitto. Ben sentii 
allora che quel vivo monumento di dolor 
verace valeva gli altri tutti quanti. 

Mossi a pietà alcuni membri opulenti della 
congregazione dal racconto che a loro fec' io 
dei fatti precedenti, vollero migliorare lo 
stato dell' infelice, ed alleggerire le molte 
sue pene. Ma non era questo se non uno 
spianare alquanto l'aspro sentiero della mor- 
te. Dopo una o due domeniche restò vuota la 
solita sua sedia, e prima eh' io di là partissi, 
appresi, con una qualche soddisfazione che, 
spirata la povera sventurata, in pace era an-- 
data a riunirsi con quelli che tanto aveva ama- 
ti in quel mondo ove mai si spargon lagrime 
di dolore, ove mai son separati gli amici. 



IL 



LIUTO DELLA MONTAGNA, 



Dalla cima più alta delle montagne che 
sovrastano alla città di. . • • stava io mirando 
con istupore la veduta immensa che d' ogni 
canto agli occhj mi s' offeriva ; e ciò solo, 
dopo aver lasciato nella città vicina il mio 
fedele A. • . .con ordine di non aspettarmi se 
non dopo tre giorni, eh' io avevo destinati a 
passar vagando per luoghi si ameni. Verso 
la falda della montagna scoprii un borghetto 
che m' assicurava un asilo per la notte. D* o- 
gni inqidetudine esente, e totalmente in pre- 
da alle mie sensazioni, lasciai libero freno alla 
mente neUa moltitudine de' suoi tanti pen- 
sieri, e libero anche lo sguardo nelle varietà 
d' una veduta che non ha la seconda. Non 
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andò guari però che gli ultimi canti degli 
uccelli mi fecero accorto che pensar doveva 
a ritirarmi* Già il sole, celandosi dietro le 
montagne, non colpiva più co' suoi raggi 
dorati altri oggetti che le nubi ondeg^nti 
sulla cima frondosa degli alberi: perchè, 
scendendo io lentamente e con rammarico, 
vedeva ad ogni passo ristrignersi il vasto 
orizzonte, la di cui ampiezza non potevano da 
prima aggiugnere i miei occhj. La sera in- 
cominciava a coprir tutto col suo manto 
trasparente, scemando a grado a grado la 
luce, finché surse la regina della notte a 
ristorarla coli' argento del suo dolce e tre- 
molo lume. Sedutomi un istante per godere 
un' altra volta spettacolo così magnifico, 
vidi dileguarsi ogni nube, ed un vasto azzur- 
ro spandersi dapertutto nel cielo. Ivi s' an- 
darono riposando i miei occhj, già abbagliati 
dallo splendore del sole. L' aria era fres- 
ca, non però agitata dal dolce soffio del me- 
nomo zeffiretto ; si che tutta la natura si sta- 
va in calma, cui solo interrompeva il mormo- 
rio d' un ruscello. 
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Sdrajato sulla verdura^ avrei forse in quel- 
la guisa aspettato il ritorno dell' alma luce ; 
quand' ecco le mie orecchie vennero colpite 
dal dolce suono improvviso d' un liuto, e 
dagli accenti d' una voce più bella di quante 
io ne aveva mai udite. Credetti da prima 
che, aggiunta V illusione della mente a quel- 
la degl'incantati miei sensi, era io forse 
trasportato da Morfeo in un qualche magico 
soggiorno. Pur fu in breve questa lusin- 
ghiera immagine cacciata da nuovi e più va- 
ghi suoni. ^' Un liuto sulla montagna !" 
esclamai, balzando in piedi, ma ancora in- 
certo : quindi rivolto a quella parte donde 
usciva la voce, scoprii a traverso degli alberi 
una capanna bianca, alla quale palpitando 
mi avvicinai. Quanta non fu la mia sorpre- 
sa nel veder un giovane foresozzo tenere un 
liuto, e suonarlo con delicatezza capace 
d' incantare ognuno ! Assisa accanto, una 
contadinella lo stava riguardando con occhj 
innamorati. Dinanzi a loro, suU' erbe tene- 
re sdrajati, se J3ie stavano alcuni giovani pas- 
tóri, con altre pastorelle, fanciulli, e vecchj. 
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che tutti da lui pendevano immobili di mara- 
viglia e d' ammirazione : quando, alcuni fan- 
ciulli alzatisi, s' accorsero del mio venire, e 
si dissero V un V altro— ^^ Chi mai può esse- 
re questo Signore V* A questo il suonatore 
si volse, ma lentamente, e senza interrom- 
persi. Visto eh' io V ebbi, non potendo re- 
sistere air emozione che mi trasportava, gli 
porsi la mano : egli mi stese con amorevo- 
lezza la sua, ed io la strinsi teneramente. 
A quest' atto semplice di confidenza, levatisi 
quegV innocenti, si strinsero tutti in cerchio 
a me d' intorno ; ed io spiegai loro in brevi 
detti che mi aveva indotto a spaziar di notte 
tempo in luoghi così ameni. ^^ Qui non vi 
sono osterie,*^ mi disse il pastorello, ^^ a ca- 
gione che il nostro villaggio è lontano dalla 
strada maestra. Ma quando non spiaccia 
a Vossignoria di prender riposo sotto un 
umile tetto, noi le faremo la miglior acco-^ 
glienza che potremo.'' 

Se già m' avea sorpreso il suo canto, ed il 
suonar eh' ei faceva con una grazia tutta sin- 
golare, rimasi ora incantato dalla disinvol- 
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tara de* suoi modi^ dal linguaggio facile e 
puro, e dair aspetto suo nobile e schietto. 

^^ Voi certo non siete nato in un villag- 
gio ?'* gli dissi con meraviglia.—*' Mi scusi,'* 
rispose sorridendo, *^ anzi, son nato in ques- 
ta capanna. Ma Vossignoria ha da essere 
stanca. Giorgio, porta qui una sedia per il 
nostro ospite, che forse non avrà a male 
ch'io finisca la canzonetta richiestami dai 
miei buoni vicini/* 

Ma io, ricusata 1* offerta sedia, mi distesi 
come gli altri sull* erba ; e poiché il silenzio 
fa ristabilito, riprese il giovane a cantare 
air accompagnamento del liuto ; e diede all' 
aria un' espressione così dolce, così tenera, 
che fin dalle prime stanze gli occhj di tutta 
l' assemblea si riempirono di lagrime. 

Invidiai in quell' istante il genio del poeta 
rustico, capace di produrre così fatte im- 
pressioni su* cuori sì rozzi ; e molto ebbi a 
grado di conoscere, per esperienza, come le 
bellezze pure e naturali rapiscono tutti i 
cuori benfatti. Non andò perduta in quell' 
occasione, una sola parola patetica; ed ali* 

5 
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ultima ste^za^ ^.bi9 plìt delle altre era fatta- 
per commioy^T^, ei udirono da Jògni- porte 
singhiozzi, e soBpiri> e si viddero sparger 
delle lagrime. 

Dopo brevi momenti ei^sclieduiìo si àkò i 
quindi, augurata affezionatamente la buona 
notte, que' semplipi vicim ai ritìrarona co^ 
loro figlia ne, altri reato che un, Teechio^ eui 
non avevo ancora osservato, il cantante^ lia 
contadinella che gli sedeva accanto^ Giorgia 
(del di cui nome non m^ era scordato) ed io. 

I miei sensi 9i trovarono, allora in una 
stato che riu^i loro oarissÌBBiO^ quando final- 
mente voltatomi al giojmxe pa«toafe^««*^^ C&e 
bel piacere/" gli dissi, ^^ che è T imbattei»! 
in gente che ecéita in. noi la sorpresa al pri-^ 
mo sguardQ> e. ehe, al termine d' un sola 
quarto 4' oraj ci rapisce il. ^uore.^^ Nbn 
altra risposta mi dette eg^ che ationgendbHii 
1^ m&no» ^^ Caro Signoft mioy''* disse ii^ vec^- 
chio, ^^voi sié^ <H)nlentOi a quel che mi^ 
pare, dei i^09tik piaceri jdella sera. Mi raU 
legro moltQ obiO; abbiate preso cori presto ad 
affc^zioiiarvi p^ il mfe Valentino. Inpremia 
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di questo^ dormirete stasera nel mia letto/'*- 
** Nò, nò; padre mio,*' sclamò Giorgio che 
tornava frettoloso dalla capanna; *^ il nostro 
ospite (ne ti dispiaccia) ha da aver la compia- 
cenza di coricarsi nel mio : ho giust' adesso 
messo neU' aja due covoni di paglia per me 
8tesso/'*-^Convenne eh' io cedessi aBe di lui 
premure : allora, dato di braccio ài vecchio, 
Giorgia lo condusse nella capanna ; ed io 
mi trovai solo in compagnia di Valentino e 
dèlia pastorella, che egli mi presentò come 
sua sposa. Io chiesi loro se volessero, per 
cómpiacéitbi, restar ancora un poco a con- 
templare Y argentea luna, e a meco interte- 
nérsi ? — ^^ Oh sì, che lo faremo volentieri,'* 
rispose liidgià, alquanto orgogliosa dell" 
attenzione colla quale stavo io osservando 
suo maritò/ ^^Di buon gusto ci staremo," 
aggiunger Valèfntino, che vedeva la sua sposa 
desiderarlo. Io mi misi in mezzo loro, appiè 
d^ un tiglio, attraversale di cui foglie pene- 
travano i raggi della lima. 

**^Da quanto téndpo,'* dissi loro, ^ gode- 
te TÒi "questa bella felicità ?'^— ^^ Da sei mesi 

6* 
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in qua; dall' epoca del nostro sposalizio/' 
rispose ella; '^ ò dirò pure da nove me- 
si ; dacché Valentino è di ritorno da' suoi 
viaggi." — " Avete dunque viaggiato!'^ gli 
diss' io^ tutto sorpreso. ^^ Si^ Signore : 
ho passati alcuni anni errante in una parte 
dell' Europa."—" Tutto quel che di voi 
mi vien detto, mi cagiona grandissimo stu- 
pore. Se non avete motivi segreti per ce- 
larmi r istoria della vostra vita, non ne- 
gate di grazia d' appagare la mia curiosità." 
— " Oh sì, carino mio," gli disse Luigia con 
semplicità; ^^ questo Signore sì, che lo me- 
rita tanto ! e poi, sai bene che io ti starò sem- 
pre ascoltando con tanto diletto !" — Valen- 
tino, con un sorriso ingenuo, cede alle nos- 
tre istanze : ed ecco il racconto che, otte- 
nuto dalla sua bocca, riferirò, quanto alme- 
no potrò più esattamente nelle parole sue 
proprie. 

" Nacqui in questa capanna, verso la fine 
del I76O; ma finito appena di allattarmi 
ebbi la disgrazia di perdere piia madre. Era 
i^ip padre riputato uno dei più ricchi abi^ 
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tanti del borghetto^ ma una lite, che gli 
convenne sostenere contraun affitta] nolo suo 
Vicino, lo ridusse all'ultima miseria, ed a 
morire d' afi^no, vedendosi tolta la capan- 
na e venduta a profitto dei ministri della 
legge* ' Il vecchio che avete pur ora veduto 
è padre di mia Luigia; ed esso è quello 
che, ' compratala, vi si venne a stabilire. 
Avuta pietà di me, che era rimaso povero 
ed orfano, mi dette in cura la sua greggia. 
£i mi trattò sempre con somma dolcezza, 
ed era da' suoi figli amato e stimato quasi 
fossi un vero loro fratèllo. Malgrado tutto 
questo, la morte di mio padre ; Y obblio cru- 
dele de' miei altri parenti; l'idea ch'io 
m' era straniero in quella medesima capaima 
che m' avea veduto nascere ; la mia vita so- 
litaria sulle montagne, ed altre immagini 
di tal fatta, s' affollavano a lacerarmi il cuo- 
re ; finché la vivacità, che m' èra naturale, 
s' andò quasi insensibilmente convertendo 
in una nera malinconia. I giorni miei si 
passavan nel pianto e nelle angustie." (Qui 
Luigia, tolta in silenzio la mano che io tene- 
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ya fra le niìe^ e' asciugò glijoooty^ «d inge- 
nua me la riporse)» 

^' Io mi atavo uaa certa a^A^'' proaegcd 
Valentino, *' sulla cima del monte/ cfmtando 
tutto mesto la canzone che avete udita- pur 
ora^ quando vidi, fra gli albm, un uomo 
vestito a bruno, col viso paUido ed abbat- 
tuto, starmi ascoltando con attempane. Ab* 
pettata eh' egli ebbe la fine della mia can* 
zone, diresse verso di me i suoi passi, e 
pregommi di dirgli qoant'era lontana la 
strada maestra. '^ Ah ! Signcnr mio caro ! 
è molto lungi di qui/^ gli sc^giunsi. ^' Non 
potresti tu forse mutarmi a trovaila ?''-«-^^ Lo 
farei ben volentieri, ma non posso abban«- 
donare i miei agnelli/'-— ^^ Ma i tuoi geni*- 
tori non mi negheranno certo un asilo per 
questa notte ?''-»*<' Oh I 1 xmei cari genitori 
atan pur molto lontani 1'^—?^' £ dove dun- 
que }''-<-<^ Finita la loro vita innocente su 
questa terra, sono andati ad ^ser fdici nel 
cielo/' 

^< Se gli accenti drila mia voce avevano pri- 
ma interessato r incognito» qfiesta.n\ia ultìr 
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k» riqpòite ftii giiftdiii^è U ^ M òui^. £i 
meoo t'ìtàetìètìtÈè ìnUSfttio A yktìe cose^ ed 
ebbi k vèiAtiirà di aùdargli a ^loi Venuta 
la i^ra) tocofidusdi alla nostra capatina, ove 
ftt eoa ospitalità ri6«v6to. Il dì seguente 
patio da sdlo a solo cól padiie di Luigia $ iti 
MntitgùtìtxiA di che, ìùentf la tal pteparava 
a ritomatis al pàscolo, vidi Giorgio condurvi 
egli medesimo la mia giisggia, ed a me fu 
allom palese Tinteiìzione ch'atea Io stra^ 
niero di condurmi Via sécò lui* 

<^ Non dtarò qui a dipingelrvi quàl foisse il 
ttdo cordoglio in alloiittttìarmi dall' amata 
capanna i amata (Amè I benché più nóh fos- 
se mia^-^ da Luigia pur' essa, che, tuttoché 
pargoletta, em carissima al mJo cuore. La 
mia presetite situazione non era felice; e 
pur nonostante, all' «Itlmo addio mi si ba-» 
gùb 'ì volto di lagrime. Io m' era ben lun-* 
gì dal pr^edere che in qtiell' istante si deci-» 
deva della mia sorte, e della mia felicità. 
Sì t e tu ne sei V autore^ uomo benefico, 
protettore generoso della mia gioventù ! Og-^ 
gi, nel seno di &io, tu sai quanto V ho pre- 
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gato per te nella tua vita e con quai trasporti 
di riconoscenza benedico adesso la tua sacra 
memoria! Chiamavasi egli Lafont^ ed era 
suonatore dell' organo in una chiesa della 
città vicina. Dall' oscurità della sua profes* 
sione mal si potrebbero concepire i suoi tar 
lenti. Eran essi però tali che i viaggiatori 
lasciavano il loro cammino perii solo piacere 
di ascoltarlo. Ma sempre riceveva egli fred* 
damente le loro lodi^ e perfezionavasi sem- 
pre in divenir più modesto. Dubito che ab- 
biate mai ritrovato un genio più straordina- 
rio^ in quanti paesi avete veduti. Aveva 
egli ricevuto dal padre suo, medico il più 
abile del vicinato, un' educazione che ben 
r avrebbe potuto rendere famoso nella stes- 
sa professione : ma, preso da un'irresistì- 
bile inclinazione per la musica, si era mari- 
tato alla figlia d' un organista, di cui occur 
pò poi il posto. Non aveva da essa avuto 
figlj, e già r.avea perduta da molti anni: 
pur nonostante la portava egli sempre viva- 
mente nel cuore. . Quella cara immagine e i 
suoi libri erano la sola di lui società nella 
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profonda malinconia che s' era d' esso impa- 
dronita. Por nondimeno, benché fuggisse 
gli uomini, ei non li odiava. Erano al con- 
trario moltissimi i benefizi eh' ei loro segre- 
tamente compartiva. Quand' io mi stabilii 
in casa sua egli era giunto all' età di quaranta 
cinque anni. M' insegnò prima a leggere 
ed a scrivere : poi prese diletto a coltivar 
la mia voce, ed a farmela esercitare sul liuto, 
suo stromento favorito : né a questo solo si 
limitavano le di lui istruzioni. Mi faceva 
imparare a mente le opere scelte dei nostri 
migliori autori, dei quali faceva egli le sue 
più care delizie. 

^' Egli si studiò di formar così ad una volta 
il mio gusto ed il mio cuore \ e per ben cin- 
que anni continui mi fu maestro,^ senza at-^ 
tendere altro premio delle sue cure se non 
quello che solo si desidera da tal uomo \ il 
sommo contento che si prova nella benefi- 
cenza. 

'' Queste si varie e tante occupazioni non 
m' avevano però cancellato dalla mente he 

la mia capanna, né Luigia, la diletta compa- 

5*# 



gna de* nki ^oodil EmàiiUeschL Aiizi, 
ne pufcvo ^MBe rotte eoa eoiozioue allo 
stesso mio bcne&fttofe. Un giorno, era il 
primo di M^gio dd 1778 (oon Belo acor» 
derò mai) ievatoei di boonisfiùn' ora, tu' or- 
dinò di antùrio nella sua paase^ata del 
mattino. IMBComndo <£ cose indìffeieoti, 
mi cunduase sulla cima della montagna dov* 
io lo arerà veduto per la prioia volta. * Vi^ 
lentÌDo,' mi difis' ^li, ' ecco da me adem- 
[òtì i doferi impostimi dal cielo quando ti 
mise sotto la mia oimdotta, M' è ben noto 
ccMne, nel foDdo àxA tuo cuor^ tu sospiri pei 
la tua capanna ; e non ho avitfo altra miia 
educandoti, che dì porti in ìatato di ricupe- 
rarla. Son qui venuto per &rteh vedere. 
Guardala se vuoi: ma ti pnatùsco di fiii 
mettavi U piede se non hai prima riuscito a 
fiutone padrone. Eccoti io. dono il mio liuy 
lo, che io t' ho insegnato a suonareb 1^ hù 
buona voce : va a viaj^are. Dappertutto 
mi ti farai sentire» sa- 
ibulaatc, atiaieto il pri- 
La novità dì al fotta 
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cc«a non ti laseierà mancar tiè dkf t'ascolti, 
né denam. Sii però economo e saggio : e 
qn&Bido macai in gmdo di farlo, rivieni alia 
tna palaia, e redimi la tua capanna patema/ 

*^ Il cuore mi batteva pia forte a co^ &tto 
discorso,, e tumido mi si faceva di gioja e 
dì speitinssa. Il Signor Lafoiat proruppe 
qtà in un dirottissimo pianto, e mi strinse 
al suo seno. Eran quelle le prime lagrime 
cb' io gli aveva mai vedute spiargere ; talché 
mi feceroi una singolare impressione. Rien- 
tf^i poi in Qii profondo ^lenzio, non facem-. 
mo pi& ptffoia sul soggetto a noi tanto inte-< 
ressante dinante tutto quel giorno^ 

Ma il di seguente, att' apparir dell' alba, 
Iti d'tìopo separairmi ddi usio benefattore, 
elife mi eom|yartì i conmgU pià> teneri, e mi 
fece d^ìftfo di quattro luigi per comfaieiare i 
miei viaggi. Nel corsói di tre anni e più, 
ho ttòscorso a piedi la Frai^ek^ la Germa- 
nia^ e Vl^Bikà, vestito da montanaro Sviz- 
zere; i capelli ondeggianti in lunghe anella, 
eome li porto adesso. Ho osservato che la 
novità di un tal costume aggiungeva molto 
all'effetto delta mia musica, sopra tatto 
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nelle capitali. Son ben pochi quei signori 
che hanno viaggiato con tanto piacere» Io 
era sempre accolto favorevolmente anche 
nelle società piii brillanti. Nelle città si 
davano dei concerti per intendermi ; e nei 
villaggi facevansi (a quel che credo) nozze a 
bella posta per menar balli al suono del mio 
Uuto. In più luoghi mi si son state fatte 
ottime esebizioni per ritenermi. Sono stato 
sedotto. per qualche istanti: ma poi, pen- 
sando alla piccola casa mia, ho fatte sparire 
in un batter d' occhio tutte quante le illu- 
sioni dello splendore e della fortuna. Mi 
sembra ancora di godere le emozioni deli- 
ziose che mi trasportavano ogni qual volta 
una montagna si presentava a' miei sguardi. 
In essa io andava con gli occhj cercando 
questo villaggio, ed in essa mi lusingava di 
scoprire questa capanna. 

" Ecco come ho trascorso il tempo de' 
miei viaggi. Adesso vi dirò come pervenni 
a ricuperare questo diletto asilo de' padri 
miei, quest'unico oggetto del mio andare 
per tanto tempo vagando. 

^^ Verso la fine dell* anno scorso, trovan- 
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domi a Torino, dopo aver traversata due volte 
r Italia, esaminai lo stato della mia fortmia 5 
e, oh me felice ! mi trovai ricco abbastanza 
per rìpatriarmi ! Partii di volo, e continua- 
mente viaggiando, giunsi a capo a sei gior- 
ni alla città vicina. Col cuore tutto giubbi- 
lo io domandavo a ciascheduno nuove del 
mio benefattore. Misero me 1 io non era 
destinato al dolce contento di dimostrargli 
la mia gratitudine, di vederlo godere del 
firutto delle sue tante premure ! Egli era 
morto due mesi prima del mio ritorno. 

" Visitai senz* indugio la sua^ tomba, e vi 
feci voto di dare a mio figlio primogenito il 
suo nome venerato, posto che avessi la for- 
tuna di divenir padre* Arrivai la sera stessa al 
villaggio. Trovai, senza scoprirmi, che sem- 
pre vi si pregiava la mia memoria. Non andò 
guari che il mio liuto e la rimembranza della 
nostra antica amicizia mi guadagnarono il 
cuore di Luigia : così che suo padre me la 
concesse in isposa. Comprai da esso • la 
capanna ed il campo di mio padre per du- 
gento scudi } e questi bastarono a stabilire 
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il di lui figlio primogenito nel vieiiifttp. In 
quanto al suocero^ consentì a restar jieiniiiis 
con ncH, come pure Giorgio^ òao figlio^ che 
avete veduto. Sto da loro imparando l' a» 
gricolturai ed o^ che possiedo T abitazione 
di mio padre, ho tutta riposta la mia ambi- 
zione in esser^ come lui, buon marito^ buon 
padre, e buon contadino. Non ho abban- 
donato li mio liuto, stromento prezioso 
dèUa mia felicità. Lo tengo sempre sospeso 
accanto alla mia zappa, e Io ripiglia di 
quando in qìuasdo per sollazzo, o per diver** 
tir^ come avete veduto stasera, la mia fe- 
migUa e i mìei buoni vicinL^' 

Coa quest' ultime par<^ terminò Valen-* 
tino la sua relazione, ma a me^ pareva d' b»^ 
tenderlo ancoTA. 

Catlivuta la mia attenzione à» tale rae^ 
conlo^ io lo andavo rileggendo su tutta la 
sua persona. La di lui fi^oqomia franca ed 
animata} il cecitrasto de' suoi vestiti ed suo 
linguaggio j qnel suo gvande attaceameato 
per la cap«ma pateams^ e per la naemoria 
del suo bene&ttore i la ùngolwità del ano 
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destino^ i sudi yÌBgg}^ ì suoi talenti ; tutto^ 
Jn mxrnx^ riunftvaai in eMo a renderlo^ a' 
mìei ocdij, incantevole e auperioire agli altri 
uomini**— >Ma qxà Luigia interruppe le mie 
riflessioni con gittarsi nelle braccia di suo 
sposo. A me fu gioja la vista de' loro teneri 
amplessi. Entrammo nella capanna, ove 
m' incantò il veder che tutto inspìiava bucm. 
(Nadine, comodo, e tranquillità. Dopo una 
cena semplice, composta delle squisite e 
ffeacbe firuttà della montagna, die mangiai 
eoa molto gusto^ fui da Giorgio condotto in 
una camera, piccola si, ma pulita ed aggra- 
devole, ove mi mostrò il letto eh' egli ebbe 
la bontà di. cedermi. Non tardai molto ad 
addormentarmi, ey nel mio dolce sonno, 
vennero a rinnovellarsi in una piacevole 
confusione le grate immagini che m' avevano 
il giorno occupata la mente, e le dolci emo» 
zionl che avevo provate nella sera. Il giorno 
appresso notk lasciai un istante quest' ado* 
labile fanij^ia, né wA lavosro, né nel ripo-' 
so. Valentino mi raccontò molte circos^ 
tanze de' suei via£^> in virtù delle quali 
sono facilmente giunto a comprendere come 
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egli ha potuto acqubtare una disinvoltura 
nelle maniere e nelle espressioni che m' avea 
da prima tanto sorpreso^ e che, malgrado la 
sua giovinezza, gli concilia il rispetto di 
tutti gli abitanti del villaggio. Le grazie 
nobili del suo carattere, U candore ingenuo 
di Luigia, il buon senso del vecchio, la cu- 
riosità inquieta di Giorgio, spargono nella 
loro conversazione un interesse e una varietà 
che m'incantano, e che di nodi più saldi 
gr incatenano alla concordia. Felice me se 
potessi viver sempre con loro! Ma a che 
prò pascer la mia mente di quest' idea lusin- 
ghiera ? Questa sera medesima ho da stras- 
cinarmi lontano da qid. Confesso che non 
penso senza dolore alla nostra separazione, 
e parmi di scoprire nei loro occhj che ne 
proveranno pur' essi del rammarico. Ma, se 
il destino mi lascia un giorno esser arbitro 
di me, tornerò ogni anno a fare il pellegri- 
naggio di questa montagna, per rivedere i 
miei amici, ed empiermi il cuore dei senti- 
menti di pace e di beneficenza che ispirano a 
gara la loro capanna e l' intertenersi con loro., 
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Se noivogliamo esaminar^ senza prevenzione^ 
i piaceri dissoluti della gente educata, ci &rà 
merav^lia il ritrovarli tutti menzogneri e 
talmente disgustevoli, che, senza la tema del- 
le satire mordaci degli altri suoi pari, volen- 
tieri cangierebbe costumi il libertino; e co* 
Aosciuti che avesse a prova i bei diletti della 
virtù^.a lui mai più non riuscirebbero piace- 
voli i goderi falsi e mondani del vizio fallace. 
A tali riflessioni mi spinge la Storia del 
Cavaliere Edoardo • • • • giovine Inglese che 
per mia gran ventura ho conosciuto a Firen- 
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ze ; e la di cui beli' indole lo &ceva superar di 
gran lunga al comune dei viaggiatori Inglesi^ 
dotati per lo più di gran beni di fortuna e di 
niente altro. 

Mori suo padre metitr^ egli era ancora suU' 
Aprii degli anni^ e divenuto a questa morte 
padrone di se stesso, e d' un ricco patrimonio, 
non si dette però a prodigare il suo in iscia- 
lacquamenti e disordini vergognose: anzi, 
benché di lui fosse parlato come d' un uomo 
non intieramente nemico dei piaceri e della 
voluttà, si era quasi astretto a perdonargli 
tal errore in gnuda della universale sua gè* 
nerosità e beneficenza. Della stima eh' egli 
poi si conciliò ne seppe grado ad un certo 
Sàgnore, già suo compagno ed amico di cuore 
all' università, che poi lo andò accompagnan- 
do nei suoi viaggi. Assalito quel Signor da 
una lenta malattia a Marsiglia, gli fu dai me^ 
dici ordinato un piccolo viaggio per mare ; 
cosi che, al Cavaliere fu d' uopo proseguir 
da se solo il viaggio* 

Sceso un giorno in una valle del Piemonte, 
malgrado il cammino aspro e scosceso, Edcar-^ 
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do^ Inglese .più oi^inato di quanti ne furono 
mai^ volle &r8Ìivi.1»ra3p<H*tare a caTallo^ in 
vece di fidarsi alpassopiù sicuro d' un mulo 
Italiano : . ma 1' animale inciampa^ e cade 
col ano padrone, che^ impallidito a morte^ fii 
dai servi portato alla casa più vicina. Era 
questa per avventura quella d' un contadino 
che godeva uno stato piuttosto comodo^ da* 
vanti la cui porta stavano a sollazzarsi alcuni 
di lui vicini. Al veder lo stato lagrimevole 
del Cavaliere tramortito^ si mossero tutti a 
pietà, e specialmente Venoni, padrone della 
casa suddetta, che prontamente si diede a 
pollargli ajuto« Sua figlia, lasciata tutta 
tremante la danza, corre anch' essa in soc* 
corso dello straniero ; né le lor premure fu- 
ron vane ; giacché, operando Venoni da chi^ 
rurgo non dd tutto inesperto, e prevalendosi 
la figlia di preziosissime ricette, dalla sua 
defunta madre lasciatele, riuscirono a fiur tor*- 
Ilare in se il già insensibile Edoardo. Tant^ 
e sì tenere furono le cure che quella semplice 
fanùglia gfi andò prodigando, che indi a po- 
chi giorni, cessata la febbre dall^ accidente 
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prodottagli^ fu l' Inglese in istato di godere 
r amabile società dei suoi benefattori. 

Non poca fu la sua sorpresa allorché gli 
venne fatto di scoprire in Luigia belle gra- 
zie e coltivate^ rare per lo più in condizione 
uniile quanto la sua. Ma seppe dal padre 
che, giunta nella valle una dama forestiera la 
sera del di lei nascimento^ ed avuto ricovero 
sotto il semplice di lui tetto, poco dissimile 
dagli altri vicini volle tenere a battesimo la 
bambina, che da essa ebbe nome Luigia. 
^^ Venuta a morte mia moglie,'' (continuò 
Venoni) ^^ la Signora mi chiese con istanze 
eh' io lasciassi allevare, in casa sua, V orbata 
fanciulla. Là andava imparando molte e 
belle cose, le quali, se qui davvero non le son 
utili a niente, non le hanno almeno insuper- 
bito il cuore, o fatto scemare in lei Y amor 
del vecchio suo padre, chi tutto gioja di ve- 
dersela accanto, e solo bramoso d' assicurarle 
un protettore degno ed onesto, contento poi 
morirà." 

Ma assai più che la descrizione del padre 
valse il trattare con queir amabile fanciulla 
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ad isvelar pienamente al Cavaliere i molti 
suoi pregj. Aveva ella coltivata la musica e. 
la pittura, né mai lode le riuscì più piacevole 
di quella dello straniero, gran conoscitore e 
dilettante perfetto egli medesimo. Oh come 
superiori a quei del tempo passato eran' essi 
que' loro concerti di famiglia, allorché, rista- 
bilito in salute Y ospite loro, andava accom- 
pagnando col suo violino il flauto di Venoni, 
superiore a tutti gli stromenti del vicinato, e 
che non la cedeva che al soavissimo liuto di 
Luigia ! Essi però furono amendue vinti 
dair impareggiabile suonatore del violino : e 
tale fu la di lui conversazione che rapi la 
semplice ed ingenua donzella : alti pensieri e 
sublimi, gusto, sentimento, tutto in lui mos- 
trava un ingegno adorno d'ogni bell'arte e. 
nobile. £ra già lungo tempo che Luigia non 
avea goduti cosi fatti accenti. In mezzo all' 
ignoranza della valle, come le fu grato d' in- 
tenderli I ma più cari le riuscirono dal Cava- 
liere proferiti, il quale, all' avvenenza di tutta 
la persona univa una fisionomia più d' ogni 
altra vivace ed espressiva : o se in essa era 
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alquanto venuta meno la vivacità per cagione 
della recente malattia, facevane ammenda 
r accresciuta dolcezza che rendevala tanto 
più interessante. 

Non era, dall' altro canto, bastato T animo 
a Edoardo di contemplar, senza emozione, le 
innumerevoli attrattive dellMnnocente Lui- 
gia. Finch' egli stette infermo, aveva dato a 
quel sentimento la tinta di gratitudine ; ma 
poi cresciuto, procurò di frenarlo coli' idea 
del di lei umile stato, e dei sommi dritti 
eh' ella aveva alla di lui gratitudine. Mancò 
in esso non pertanto la forza <K vincersi, 
cosi che, ognora s' andava quell' affetto cres- 
cendo ed acquistando vigore. Ogni via d' ap- 
pagare la sua passione fatale gli fti preelusa 
dall' orgoglio, se non che solo lasciògit aper- 
to un sentiero disonesto e indegno di lui. Ma 
siccom' era lo schiavo di sciocchi pregiudizj, 
e d' un falso onore, da lui fin' allora solo 
però in apparenza sprezzato, riusci a quasi 
quietar la sua coscienza, risolvendo che, non 
riuscendogli, malgrado ogni possibile sforzo, 
di scordarsi di Luigia, ei più non penserebbe 
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né agU obblighi della riconoflcenza, né ai 
sapti legami della virtù. La donzella^ che in 
lui credeva que' puri vincoli Bacrosanti^ bì fece 
un giorno a svelargli un importante segreto. 
Venoni era uscito^ ed eglino stavano ese- 
guendo certa musica, che egualmente piaceva 
ad amendue. In un intervallo di silenzio, a 
Luigia venne in mente una piccol arietta tene- 
ra ed affettuosa, da lei composta in dolce me- 
moria di sua madre ; e toccatene alcune no-^ 
te, ^^ È ignota questa cosarèlla a tutti,'' 
diss' ella, ^^ fuorché a mio padre. La canto 
delle volte da me sola quando sono maUnoo- 
nica, ne so bene come mi sia caduto nell' 
animo di &rlo adesso— -ma, pur troppo ho 
motivo, ed un giu$to motivo, di esser mesta V 
Il Cavaliere volle saperne la cagione ; e tante 
istanze gliene fece, che ella non potè resis- 
tergli. Suo padre voleva darla in nwatrimonio 
al%lìo d' Ufi suo vicino, rieco in beni di 
f(»tuiìa, ma peiiakoo uoma duro, selvatico, e 
digiuno d^ ogni dottrina o beli' arte. A tali 
nAzze fa e^ ella sempre mostrata ritrosa, 
quanto petà oompovtaisalo il' naturale suo 
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dolce ed obbediente : ma Venoni s' accenda-» 
va ogni giorno pia di quel suo desiderio^ ed 
essa^ misera ! non facea che struggersi in 
pianto all' idea d' un nodo così abborrito. 
^^ Sposare chi non si può amare,— -unirsi con 
un tal uomo 1— Ah Signore ! che destino !'' 
sclamò ella :— ed il Cavaliere— potè egli re- 
sistere a tanto ? Ah nò. Fuori di se, le strin- 
se la mano : condannò per sacrilego un tal 
disegno ; e poi, lodata la di lei bletà, le molte 
sue virtù, finì con tutto disvelarle quel eh' ei 
provava nel cuore. La semplice e credula 
fanciulla, con un bel rossore, troppo chiaro 
interprete del suo piacere, ricevè una tal 
confessione ; ed a lui bastando V arte di pre- 
valersi dell' occasione, eloquente le spiegò 
r ardente suo affetto ; la inutilità delle for- 
me e delle cerimonie ; l' inefficacia dei vin- 
coli della legge a paragone dei dolci legami e 
costanti dell' amore ; e perfine giunse a tan- 
to, che le propose di fuggirsene seco lui, sic- 
come il solo mezzo d' assicurare ad ambedue 
una perfetta felicità. Fremè la poverina a 
così fatta proposta ; avrebbe voluto fargliene 
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degni rimproveri, ma quel dolce suo cuore 
non era da tanto^ e le lagrime furono la sola 
£ua risposta. 

In quel punto fatale giunse il padre col 
destinato sposo. Era colui qual essa lo 
aveva dipinto, rozzo, ignorante e volgare :— 
ma l>encliè Venoni in ogni cosa lo superasse 
di gran lunga fuorché in opulenza, non po^ 
teva a meno di far gran caso dei suoi beni 
di fortuna, incanto per lo più potentissimo, 
e capace d' abbagliare chi sta nelF indigenza. 
Ecco perchè Venoni non scorgeva nel suo 
vicino neppure il minimo difetto. Anzi, 
tirata in disparte la donzella, le ingiunse 
di star pronta a compier le vicine nozze nel 
corso di una settimana. 

La mattina seguente, vinta la povera Lui- 
gia da angoscie tante e diverse, non potè 
scendere dal suo appartamento. Edoardo, 
già stabilito di salute, avea promesso a Ve- 
noni di far seco lui una girata in campagna, 
ma prima di partire, preso per caso il suo 
violino, si mise a suonar alcune note d^ un' 
aria mesta ed affettuosa. E quel dolce suo* 

6 
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nare, non giunse egli a colpire le orecchie 
della troppo sensibile Luigia 1 Ah sì, pur 
troppo; né solo le orecchie, ma le andò 
fin addentro del cuore. 

Giunta la sera, andò l'infelice raminga 
per il giardino, e tutta sola, per dare sfogo 
al profondo suo dolore; quando, fermatasi 
in un luogo solitario, air ombra, di folti piop- 
pi, oTe tra pianta e pianta scorreva dolce 
mormorando un ruscellétto giù per la valle, 
vide un usignuolo, che col soave suo can- 
tare alquanto le calmò gli- spiriti, soverchia- 
mente agitati: assisa sul tronco d'un al- 
bero, e. fatto d' una mano sostegno allaguan* 
eia, ivi stava pensierosa Luigia ed infelice. 
Ma r augellino timido, spaventato da itti 
rumore improvviso volò via-^-akatasi la fan- 
ciulla^ proruppe all'istante in dirottissimo 
pianto* Si vòlta — e vede— »il Cavaliere ! Il 
languore suo primo gli era tutto scolpito 
sul volto. Stringendole la mano, inchinò 
al suolo i dolorosi Buoi sguardi; e inutili 
riesciro i di lui sforzi per esprimere la sua 
emozione. ^' Non istate bene. Signor mio ?" 
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diss* ella con voce smarrita. " Ah, son ma- 
lato pur troppo ! ma non già del corpo," 
rispose il Cavaliere. " È la mia malattia 
quella dello spirito, e non potrà Luigia por** 
gervi ristoro. Io sono infelicissimo. Ma 
rho ben meritata questa pena, poiché ho 
violate le sante leggi dell' ospitalità e della 
gratitudine : ho osato desiderar la felicità, e 
con esprimere quel mio voto ardentissimo 
ho trafitto il bel cuore dell' adorata mia be« 
nefattrice : — ma ben ne pagherò il fio. In 
quest' istante ti lascio Luigia ! Mene vado, 
Cuor mio ; e meco ver^à la mia miseria, che 
andrà sempre crescendo. Ma almeno possa 
tu esser felice, felice come figlia ubbidiente ; 
— forse-f— forse come sposa di colui, che dal 
possederti imparerà la dolcezza e la sensibi- 
lità. Io, per me, andrò vagando nella mia 
tèrra natale fra la turba molesta di faccende 
nójose, di vani passatempi e disgustosi: 
quindi perverrò forse a fare scemo alquanto 
il ^olor d'averti lasciata! a sopportar con 
minor fastidio una vita, a me troppo cara 

6* 
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quando^ stolto, m' andava sognando bei gior- 
ni di felicità con Luigia.^' 

Non potè la povera ragazza proferir una 
sola parola; ma le molte sue lagrime 'fecero 
fede d' un' estrema emozione. Giunsero in 
quel punto fatale i servi dell' Inglese col suo 
calesse. Qui nel atto di partire, cavò di 
tasca due ritratti, e nell' uno, baciata con 
ardore la cara immagine di Luigia, da lui 
stesso dipinta, se la ripose subito nel seno. * 
A lei quindi presentò timidamente l'altra 
miniatura — '^ Se Luigia non isdegna d' ac- 
cettar questo ritratto," disse egli, ^^ forse 
alquanto le gioverà per conservar viva la 
memoria di quello sventurato che l' ha offe- 
sa, e .che sempre 1' adorerà. Ah, forse, 
morto r originale, calmato finalmente l' a- 
more, ed il mortale suo affimno, non ricu- 
serà ella di riguardar pietosa talvolta i di lui 
lineamenti."— -A tanto e si fiero contrasto 
d' affetti Luigia non bastò. Il pallor della 
morte le copri subito il volto, e quasi ad un 
tempo le si tinse del vivo rossore della ver^ 
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gogna. '^ Oh, Signore \" sclamò la mes-^ 
china^ *^ che cosa da me bramate? Ahi, 
lassa! che deggio faref Senza indugio ei 
le strinse affettuoso la mano, e menatala ri- 
trosa e palpitante al calesse, vi sali con essa. 
Spronati allora i cavalli dai postiglioni, si 
corse quanto più presto potevasi, e si las- 
ciarono i due amanti lontana dietro di loro 
la valle innocente ove si stavano tranquilla- 
mente pascendo le greggie dell' infelice Ve- 
noni. 

Vinta era per vero dire la virtù di Luigia ; 
non però spenta la sua sensibilità alla virtù. 
Inutili riuscirono gli appassionati giuramenti 
d' etema fede del suo seduttore a calmarle 
lo spirito ; non giovaron punto le costanti 
sue cure rispettose a scemare in lei la me- 
moria dolce ed amara ad un tempo, dei 
giorni passati, né il rimorso pungente del 
presente. Edoardo non potè resistere al 
sommo poter di tante grazie e di tanto do- 
lore ; né era il suo cuore nato a compiere 
r azione indegna, per la quale si era egli 
creduto forze bastanti: cosi che, tosto si 
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dette in preda al pentimento^ alla pietà^ ed 
air amore. In breve tempo sarebbe egli 
forse giunto a superar così fatte emozioni, se 
dalla sua vittima avesse avuto a tollerar la 
violenza, gli acerbi rimproveri d' un animo 
volgare: ma la dolce sofferenza, il tacito 
dolor di Luigia vieppiù alimentavano in lui 
fortissimi i sentimenti di tenerezza e di stima 
verace. Parola non usci mai dalla bocca di 
Luigia che delle ingiurie sofferte lo biasi- 
masse : solo talvolta con alcune lagrimette 
tacitamente eloquente le esprimeva; e poi 
che '1 tempo le ebbe alquanto l'asserenata la 
mente, la dolente melodìa del suo liuto fece 
manifesta la muta sì, ma profcmdissima sua 
pena. 

Appena giunta in Inghilterra, fu Luigia 
dal Cavaliere Edoardo menata ad una sua 
villa, ove tutti le si prodigarono i riguardi 
a cara sposa dovuti, e dove solo bastoUe vo* 
lere per goder gli splendori rade volte dalla 
sposa più fortunata ottenuti. Essa però a 
grado non aveva di> far pompa d' uno stato 
che sollecita bramava celare almeno, giac- 
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che non le riusciva dinienlicario» Ricusan- 
do ttitte le tenere esebizioni. dell' indulgente 
suo amante^ coi libri e colla musica procu- 
rava di divertirsi, se tal si chiama il raddol- 
cire idquaoto. la miseria, e mitigare alcuni 
istanti le angoscie d' uno spirito travagliato. 
Il rimorso intanto cresceva, e sempre innanzi 
le poneva la cara immagine del padre, misera 
padre l abbandonato nell' età sua cadente a 
sentir le proprie sue sventure, e V infamia 
d'una-figlia disgraziaka. Troppo generoso era 
il Cavaliere per iscordarsi del povero vecchio 
tradito. Al contrario, • de^derava ardente- 
mente far r emenda de' gravi suoi torti con 
quella liberalità crudele che ai vili soltanto 
cancella dalla memoria gH oltraggi sofferti, 
ma più inapriscé il risentimento nei cuori 
baifatti. Ma al reo fu negato anche quella 
scarsa e indegna, reparazioue ; poiché, venne 
a sapere che .Yenoni, fuggita sua figlia, avea 
lasciata la già felice suacapanim; e, come 
correva voce fra gli abitanti della vàUe, era 
spirato infelice di crepa Cuore in un villaggio 
della Savoja.. A tal funesta novella, immer- 
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SO in smanie' mortali il cuor di Luigia, più 
non seppe troyare un' ora di conforto. Nulla 
valse la somma tenerezza, V immenso affet- 
to del suo amante a porgerle sollievo. Ap- 
pena calmati i primi impeti dell' angoscia, 
menoUa subito a Londra sperando che fra il 
tumulto di nuovi e splendidi oggetti le si 
scemerebbe T affitnno. 

Dotato il Cavaliere d' un alma soverchia- 
mente sensibile ; e dall' afflizione di Luigia 
prpfondamente commosso, le andò fin da 
quel punto dimostrando attenzioni più che 
mai delicate e rispettose. Prese per lei in 
affìtto e fece addobbare con somma eleganza 
un beir alloggio, ma dal suo separato; ed 
ivi, con mille e ben mille tributi di stima, 
le fece palese il puro e costante suo amore. 
Nulladimeno andaron a vuoto tante e sif- 
fatte cure ; giacché, lacerata la povera Lui* 
già dagli orrori del rimorso, in se stessa 
odiava la cagione della propria sua rovina, e 
r omicida d' un padre tradito. 

In Londra vidde Edoardo sua sorella, già 
moglie d' un garbato e ricchissimo Signore, 
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che solo aveala sposata perchè era bella e da 
tutti corteggiata ; né la donna aveva in lui 
preferito che il più ricco fra tutti i suoi 
amanti. Vivevan' essi come si suol da gente 
di tal fatta ; sempre bisognosi anche nel seno 
dell' opulenza, ed infelicissimi sebben circon* 
dati ogn' ora da oggetti allegri e divertevoli» 
Affatto diversa era una tal scena dalla grata 
accoglienza^ e dalla speme che dolce avea 
nudrita Edoardo, nel sospirar di ritornare 
alla patria : quindi, venutagli affiitto dis^ 
gustosa la società de' suoi, andava in essi 
rimproverando idee fantastiche e deboli, 
conoscenze scarse e frivole ; per fine il folle 
orgoglio del grado e della nascita, con senti- 
menti bassi ed ignobili. 

Nelle fallaci lor esebizioni di stima per lui 
scopriva egli gli scaltri pretesti del gelido in- 
teresse, e ben seppe a prova esser falsi i pia- 
ceri loro quanto la loro amicizia. In Luigia 
sola trovava egli un cuor tenero e fedele, bra- 
moso della di lui felicità, lieto del suo ravve^ 
dimento, e riconoscente del verace suo amo- 
re. Spesse volte, celando i propri suoi mar- 
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tiri al veder . in lui i moti d' una profonda 
malinconia, andava ella camUando' i mesti 
accordi del suo liuto per altri, pia d^Il' usa- 
to allegri e vivaci. Procurava sempre la 
misera di serenare il volto d' una finta gioja, 
che pur tanto lontano era dal povero suo 
cuore ! 

Ma andavasi però lentamente struggendo 
sotto il peso d' un cordoglio, vieppiù inacer*- 
bito dai generosi suoi sforzi per nasconderlo 
a suo amante. Troppo fragile il di lei corpo 
per un tanto contrasto d' affetti diversi, no^ 
potè resistere alla loro violenza. Impallidite 
le molli sue guancie, spento il dolce lume 
degli occhj suoi, lungi da lei ft^^ il placido 
sonno. Spezza vasi il. tormentato cuore del 
Cavaliere al mirar dei sintomi a tal segno 
funesti ; e ^ià abboniva le false idee di vo- 
luttà che r aveano spinto ad aspettale, nella 
rovina d' im' innocente fanciulla, per esso 
tenera e credula, un sommo godimento, un 
trionfo degno del^ sua ambizione. Ah! 
quante volte, sospirando, bramava egli di 
8canceUai*e quei pochi mesi colpevoli, per 
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poter rendere la felicità ad una semplice ts^ 
miglia, i di cui benefizi aveva ricompensati 
colla perfidia d'un traditóre, colla crudeltà 
d' un assassino* 

Una sera, mehtr' egli stava a sedere in una 
piccola sala con Lui^a, col cuore lacerato 
a brani da cotali pensieri, si udì ad un tratto 
nella strada un organo, i di cui suoni, oltre- 
modo soavi ed armoniosi, a Luigia fecero ca- 
der di mano il liutow Sollecita, porse orec-* 
chio ad una musica, a lei, ah^ quanto cara ! 
Er^a le arie dolci della diletta sua valle } e 
in vano cercava ella di frenar le lagrime che 
in. ascoltarle le sgorgavaao dal ciglio. Man- 
dato il Cavaliere a cercar V organista, lo fece 
entrare e sedere air ingresso dell' apparta- 
mento*. ... 

- Còn^due. 9 tre ariette, ai di cui suoni alle- 
gri aveva spesse vdite ballato la già innocente 
Luigia, in lei risvegliò 1'. onanista la me- 
moria di tante gioje passate, e le fece dar il 
bero sfogò al suo^ pianto: quando, cambiato 
in un istante il suo stile, introdusse il suona- 
tore una canzone, semplice sì, ma indicibil- 
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mente flebile ed e8pre88Ìva.-»Balzò Luigia in 
piedi > — corse precipitosa allo straniero- 
Spogliato egli subito un pastrano stracciato, 
e tolto via un pezzo di seta nera che gli co- 
priva r occhio, a lei fece rivedere-r-suo pa- 
dre ! Ella tosto volle gettarsi al suo collo,-^ 
quand' egli si voltò per respingerla } ma, 
vinto in un attimo dalla natura il suo risenti^ 
mento, proruppe in dirottissimo pianto, e 
strinse nelle sue braccia la già perdutale 
sempre amata sua figlia. 

Rimase di sasso U reo Inglese fra lo stupo- 
re e la confusione.—** Non son qui venuto," 
gli si fece a dire Venoni, ** per rimproverarvi. 
A me, vecchio, povero, debole, manca il vi- 
gore di farlo. Son solo venuto per ritrovare, 
per perdonare a mia figlia, per morirle sul 
seno ì Ah ! Signor Cavaliere, quando giun- 
geste voi prima nella valle, non eravamo così. 
Virtuosi e felici, ballavamo, cantavamo ; ad 
ogni cuore era inconosciuto il dolore. Las- 
ciati però i balli, i canti, i piaceri nostri, a 
voi, afflitto ed infermo, porgemmo premurosi 
ajuto e pietà. Indi in poi non s' è mai pilli 
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udita la voce del giubbilo nei campi di Ve-« 
noni. U angoscia e la malattia V hanno 
quasi strascinato alla tomba ; e i vicini suoi, 
per lui teneri e pietosi, più non sanno ove sia 
la passata loro felicità. Ma, benché a noi 
miseri abbiate involato il contento, non mi 
pare che godiate perfetto il vostro ;-— anzi in 
voi miro a£Eannoso il sembiante in mezzo alla 
magnificenza che vista d'intorno. Donde 
le amare lagrime sparse da questa fanciulla 
delusa malgrado il brillante suo esteriore ?'' 
'^ ^^ Ma non ne spargerà mai più,^' sclamò 
Edoardo, ^^ voi sarete felice, ed io sarò giusto. 
Ah ! perdonate per pietà, venerato amico, i 
gravi miei oltraggi. Perdonami, adorata mia 
liuigia, se ho tanto vilipesa la somma tua ec^ 
cellenza. Ho conosciute a prova le eccelse 
donne, alle di cui nozze m' avrebbe forse 
spinto il decoro dell' eguale mia nascita. Ar^* 
rossisco dei lor vizi, e tengo in disprezzo le 
loro follie. Col cuore corrotto fann'esse 
pompa di somma purità : schiave ignobili 
della voluttà, non sanno che sia una passio- 
ne sincera ; e vantando il santo nome deir 
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onore, sono del tutto insensibili ai moti no-*- 
bili della virtù. E tu, Luigia mia !^ma non 
si turbi con rammentare il passato la dolce 
speranza che nudro di meritar un giorno la 
tua stima verace. Deh ! non cessare d' ama- 
re il tuo Edoardo, che fra poche ore aggiun- 
gerà il nome di sposo all' ardentissimo ai&tto 
suo, che già da niolto tempo tu sola possie-<^ 
dik Vaglia la tenerezza del pentito tuo ma- 
rito a calmarti lo spirito, e ristorarti la ca 
dente salute. Passati qui alcuni mesi, og-> 
getti . deir invidia e dell' ammirazione . deUa 
folle.tprbaraggiratrice, andremo poi a ristabi- 
lire . tuo padre nella diletta sua patria ; sotto 
queLtdtto:in90centagodrò io ancora una vol- 
ta giorni felici;, ah sa, felicissimi, perchè da 
me. meritati. La valle ritornerà ad esser lieta 
di danze e suoni di giubbilo e la pace deU' in- 
nocenza si farà a rider di bel nuovo nella ca- 
panna di VenonL'' 



ABDALLA E BALSORA- 



Non spiacerà forse al mio cortese lettore la 
sciente Storia Orientale, tradotta poc' 
anzi dall' originale,. e da me stimata noii 
affatto indegna d' attenzione. 

È ia memona d'ipllimo^ anche alidi noa*' 
tdy onoratajda per tutto l' Oriente di somxike 
lodi ', d' Elmino, dai Persi' denominato ^^ il 
gran Fisico'^ Era a lui nota ogni pianta^ 
ogni possente radice ;;allà su^ n^tfeiate erano 
palesi' i giri e T influenza degli astri, e ma- 
nifesti gli 'arcani scolpiti sul sigillo di Salo^ 
mone, figlio dìDavidde. Era^questigòver* 
natore del Palazzo neip,. e pnmo ^medico 
U' Alnarescliino,;grah Monarca della Pèrsia^ 
Re, di cui non fii yide maggior tiranno. 1%^ 
moroso per indole, sospettoso e crudele^ 
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aveva fatto morire trenta tre mogli e ben 
venti figli suoi^ che esso, dietro indizj leg- 
gierissimi, anzi vani, avea di tradimento 
falsamente tacciati. Stanco per fine d' es- 
sersi mostrato a tal segno efferato e prodigo 
del proprio sangue, e temendo andasse 
estinta la razza dei Califfi, mandato a chià* 
mare Elimo, gli si fece a parlare in tal guisa : 
^' È già gran tempo eh' io tengo in pre* 
gio. Elimo, la tua dottrina e la vita con- 
templativa e solitaria che tu meni. Perch' 
io vo' dimostrarti la stima e la fiducia che 
t' han, nel mio cospetto, meritati i tuoi pre- 
gi. A me non resta altra prole che due figli, 
pe' quali è giust' adesso spuntato il bel fior 
della vita. Io voglio sien essi da te allevati 
in casa tua, quasi fossero tuoi proprj : vo- 
glio che in loro si fomenti la sete delle 
conoscenze, inimiche dell' orgoglio e dell' 
ambizione. Il mezzo è questo onde rimanga 
salva la stirpe reale ; ed io, godendo in pace 
il mio soglio, volentieri poi lo cederò coli' 
ultimo sospiro a successore che sia degno ed 
innocente.^^—^^ Sieno senza mezzo eseguiti 
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gli ordini del mio supremo Monarca^" ris- 
pose Elimo: e^ prostratosi riverente a' 
suoi piedi^ condusse in sua casa i due par- 
goletti principi^ che fin d' allora godettero 
i consiglj suoi saggi e virtuosi. Era Elimo 
dai rispettosi giovanetti riguardato come 
dolce e tenero padre 3 ed erano gli ottimi 
suoi precetti da essi avuti cosi cari che 
frutto ne ritrassero all' età di vent' anni la 
perfetta cognizione di tutta quanta la dottri- 
na deir Oriente. Ibraimo era il nome del 
primogenito; Abdalla quello del fratello. 
Vivevan essi in una ^«i perfetta unione che 
anche si dice di due teneri amici '^ Son essi 
affezionati come Ibraimo e Abdalla.'^ 

Concesse il cielo ad Elimo una figlia che^ 
unica prole^ univa all' avvenenza della per- 
sona, un indole piil che altra mai fosse ado- 
rabile. 

Ricca di belle grazie, cui aggiungevan le 
cure tenerissime del padre un'ottima ediu- 
cazione, in lei miravasi il miracolo della 
natura e quello della coltura ad un tempo. 
Con essa bella virgine ed innocente tratta- 
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vano spease volte i due principi, dal c(msor- 
zio degli uomini separati. Abdalla» di ca- 
rattere pia dolce che non quel del fratello, 
di tanti suoi pregi s' innamorò a segno, che 
a uoja gli veniva la vita, se dall^ amata sua 
Balsora (tal era il nome della donzella) vi ve^» 
va egli disgiunto. ProniulgataBi la fama 
della di lei bellezza ne giunse alle orecchie 
del Re ; il quale, sotto pretesto d' una vi- 
sita ai principi suoi figli, ordinò ad Elimo 
che dinanzi gli si conducesse la tanta lodata 
sua Balsora. La vidde ; e si rimase a pri- 
ma giunta invaghito di essa, che, mandato 
r indimani !pèr Elimo, gli significò avere 
stabilito in premio della di lui lunga fedeltà 
r innalzamento delU avvenente sua figlia al 
talamo reale ed al trono della Persia. Ma 
Elimo, che ben sapeva il fatai destino di 
quante misere donne aveano già goduto 
onore si fatto, e che pur s' era accorto dell' 
amore d'Àbdallada sua figlia corrisposto 
^^ Tolga il cielo,'^ diss' egli, ^^ una tanta 
disgrazia al chiaro sangue dei Califfi! 
Non sia mai vero che il gran Re della Per- 
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sia si coDgiunga in matrimonio colla figlia 
del suo medico !'- Impaziente però il Re 
d' ottener tale sposa^ senzapiù attender scu<> 
se^ mandò a cercar Balsora, per annunziarle 
in faccia al padre la nuova sua dignità. 

Troppo modesta per poter concepire T in-> 
canto della propria vaghezza, e la tanto im* 
provvisa fiamma dèi Re, Balaora presentossi 
al suo cospetto, e 1' animo . gli rapì quain 
fosse stata vergine celeste del paradiso : pre- 
muroso egli quindi le annunziò il suo fatai 
disegno, cui, non prima ella udì che cadde 
a' suoi piedi tramortita. Elimo, lagriman- 
done alquanto, s' adoperà, a farla in se rin- 
venire; ed esposto alReil pericob) d'un 
annunzio di tanto rilievaper essa, xi si im* 
provviiào ad un tempo, umilmente gli chiese 
che in grazia a lui si concedesse il pre- 
pararla a tanto onore. Condiscese il tiranno 
alla richiesta ; per lo che, venne trasportata 
la misera alla casa del suo padre, ove, ina- 
cerbitosi vieppiù il suo affanno dair< idea del 
caro Abdalla^ fu tosto da unlacutai Sebbre 
assalita. Con sommo dispiacere ricevè il 
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Ke la nuova del di lei stato lagriiuevole; ma 
Elinio, che non vide altro mezzo per trarla 
d' impaccio, si fece a mettere in calma il di 
lei spirito, comunicandole il disegno da esso 
formato, in conseguenza del quale dovea ella 
prendere certa bevanda che, per più ore, la 
immelmerebbe nel sonno. Dandosi poi a 
fingere tutte le smanie d' un padre addolo* 
ratissimo, annunziò la sua morte ad Alna- 
reschinoj che, pur sempre nemico de' teneri 
moti del cuore, non ne fu soverchiamente 
commosso ; ma, geloso della propria riputa- 
zione, disse al padre che, siccome in tutto 
il regno correva la voce delle vicine sue noz- . 
ze con la figlia di lui, e che queste eran ora 
impedite dalla morte, aveva egli risoluto di 
celebrar le sue ossequio da vera regìim, con 
farla pomposamente seppellire nel Palazzo 
nero, con le altre estinte sue spose. 

Abdalla, che intanto s' afiligeva non meno 
della diletta sua Balsora air idea di vederla 
a suo padre stretta in si funesto legame, 
cadde in preda ad un affanno mortale; così 
che Elimo, tremante pe' di lui giorni, senz' 
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avvertirlo del disegno che stava seco rivol* 
gendo^ amministrò ad esso similmente una 
pozione che incontanente tolsegli i sensi 
come alla già sopita Balsora. Il Re, senza 
formarne alcun sospetto, intese da Elimo 
che suo figlio, da morbo violentissimo assa*- 
lito, era venuto a morte, nonostante tutti i 
rimedj che 1' arte medica ha piti possenti. 

Soglionsi in Persia trasportar le reliquie 
della btirpa reale quanto più nascosamente 
si può nel Palazzo nero, cimiterio sagrosanto 
di tutta la razza dei Califfi. Era al primo 
medico commessa la cura d' imbalsamare i 
corpi morti della famiglia reale, come quella 
di vegliare alla loro salute finché stavano in 
vita. Toglie quel Palazzo il nome di nero 
dall' esser tutto fabbricato di marmo ghezzo 
lucentissimo. Ardono in esso cinque mila 
lampade in perpetuo; nel suo recinto si 
spandono cento gran porte d' ebano ; in 
guardia d'ogni porta stan sempre cento schia* 
vi mori, qhe l' ingresso impediscono a qual 
siasi mortale eccettuato il governatore. 

{Jlimo, trasportato che ebbe la già cre<* 
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duta morta sua figlia in questo sommo asiio^ 
la fece in se tornare tosto che in lei venne 
meno la forza della bevanda. Indi a non 
molti giorni fece pur ivi trasportare con ogni 
maggior cautela il corpo d' Abdalla. Non 
v' ha eloquènza che basti ad esprimere la 
meraviglia, la gioja, le estasi del nostro te- 
nero amante quando, riavutosi, tornò a ve* 
dere V adorata Balsora, attenta al sospirato 
istante del suo destarsi. Credendosi rapito 
nei campi Elisi andava in essa raffi^rando 
r anima della carissima vergine, eh' avea già 
posta la mortale sua spòglia, e era venuta a 
felicitarlo^ che l' avea si prontamente seguita. 
Ma pili in lui crebbero i trasporti quando 
seppe in che luogo si stava ; giacché più 
ebbe caro T aspetto orribile di quel cimiterio, 
accanto alla sua Balsora che non il Paradiso 
di Maometto da lei disguinto. 

Frequenti erano le visite a loro fatte da 
Elimo, sotto pretesto d' imbalsamare i loro 
corpi. Era T ansiosa sua brama di far 
scampare i due amanti dalle porte, cui la già 
detta schiera dì fedelissimi Morì notte e dì 
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circondava : quando alla fine, rivolti fra se 
mille pensieri, formò in mente un disegno 
che con molta prudenza sarebbesi potuto con- 
durre al termine desiderato. Era appunto 
in quei giorni vicino il plenilunio del mese 
Hzpa, e si ha da sapere che ih tutta la Per* 
sia vien stabilito per tradizione che le anime 
dei virtuosi della stirpe reale, passati all'al- 
tra wta, escono beate, il seguente mese, 
quando la luna è in pieno^ dalla porta orien- 
tale dèi Palazzo nero, (detta perciò la Porta 
del Paradiso), e che per essa elleno passano 
a quel luogo di beatitudine. Fu da Elimo 
disposta ih .breve «ogni cosa^ e fece ai due 
amanti vestire una tunica di seta azzurra, 
della fabbrica più raffinata della Persia, con 
un lunghissimo manto di panno, che come la 
neve bianco e lucente ondeggiava dietro le 
loro spalle nell' aria. Ornava la f rdnte d^ Ab- 
dalla una corona di mirto viridissimo, e nei 
bei crini di Balsora fiorivan alcune rose, che 
coni' essa eran fresche e leggiadre. Diffon- 
de vansi dalle loro vesti gli odori più squisiti 
dell' Oriente^' Poiché fu tutto in questa 
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guisa disposto^ non prima si scopri la luna 
col tremolante suo splendore, che da Elimo 
venne di nascosto aperta la porta del Paradiso, 
e in egual modo poi chiusa tosto che la cop- 
pia innamorata ne fu fuori. I Negri, che di 
là non lungi si stavano, al mirar cosi fatta 
visione celeste, cui più splendore aggiungeva 
la faccia chiara e serena della luna, furon 
rapiti dai soavissimi profumi che dai lor 
panni esalavano ; riconobberr3 in essi le om- 
bre beate de' due trapassati ; e, caduti a 
terra, non si rilevarono che non furono gli 
amanti passati in mezzo di loro, ed in un at- 
timo spariti. Promulgaron' essi il dì se- 
guente una tanta novella; ma il Re, con più 
altri suoi cortigiani, vidde in esso prodigio 
sólamente una finzione, a bella posta inven^ 
tata per vieppiù recar onore alla famiglia 
reale. Intanto avea Elimo spediti innanzi 
due muli, un miglio distante dal palazzo: 
sovr' essi montarono in fretta gli amanti ; 
né andò guari che, sopraggiunti da Elimo, 
furono con ogni possibile cautela da lui con^ 
dotti in una sua villn sul monte Cassano. Era 
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già evTeiMiÉo^ve il Rè, consigliato da Elimo^ 
s' era trasportato su qudla montagna, per 
ivi ristabilire l' inferma sàlnte : la guarigione 
riusci a buon termine, ed Alnareschino con:? 
cesse' al medico, in premio di tanto ufficio, la 
intiera montagna, con in vetta una casa bel- 
lissima, da vaghi giardini attorniata, che 
tutte dominavano leean^agne vicine. Fu 
questo l'asilo d'AbdaUa e-^i Balsora,^ che, 
fiochi di belle conoscenze, ed fmknati da te* 
nero e Teciproico >afietto, non>ebbero mai a 
fastìdio -la «oUtudine. Anei^ AbdaUa dedi- 
catosi intiaramente^all^agricaltura, in luogo 
si opportuno' a ini arte, operò in guisa che, 
indi a non roolti^anni, fu tutto la montagna 
inim vasto giardini ridotto^ cui da ppr tutto 
adornavano alberi/ magnifici e fiorì vaghis- 
simi. Aggiunse Elimo a cosi fatti diletti 
tutto qu^k> che poteva^all'^abbellimento con- 
ttSiuirced alt* utilitò della Vito. 

issati in^éSroadieeianni, e morto il vec- 
cUòRè,^M suGcedeftte il figlio Jtbraimo^ vis- 
suto in córte come erede detta Persia da poi 
che ta -eredato morto il fratello. Benché 

7 
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per più anni piangesse egli teneramente la di 
lui perdita, Elimo non osò mai svelargli un 
arcano che, risaputo dal Rè, avrebbe tosto 
precipitato senza riparo e lui e gli sposi in- 
nocenti. Ma poi che Ibraimo fu avvenuto 
al trono, cercava Elimo, con ansietà, V occa- 
sione di farlo ccmsapevole d' una cosa che 
stava per recare somma letizia ad un tanto 
Prìncipe, di generosa ed ottima indole com' 
era ; quando fece la fortuna che il nuovo Rè 
andato a caccia,, e trovatosi separato da' suoi, 
andò vagando, spossato, e ardente dalla sete 
finché giunse appiè del monte Cassano. Salì 
esso incontanente la montagna, e fattosi 
verso la casa d' Elimo, vi chiese Y ospitalità. 
V era appunto Elimo in queir ora, che fece 
tosto imbandire la mensa di vini squisiti, e 
dei cibi i più delicati. Dopo che scorto in 
Ibraimo un sommo contento di vedersi ac- 
colto con tanto riguardo, ^^Ah Sire,'' gli 
disse, ^' manca ancora al banchetto 1' orna- 
mento più bello ;" e quindi gli si fece a nar- 
rare tutta la cosa siccome era and&ta. Stu- 
pefatto il Rè al racconto di storia cosimara'* 
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vigliosa, e. d'allegrezza rapito, visto entrar 
suo fratello con Balsora, corse a lui fretto- 
loso e con queste- parole, ^'Sì sì, egli è 
desso! egli è davvero il mio Abdalla! e stretto 
abbracciatolo, proruppe in un dirottissimo 
pianto. Stavan gli altri in silenzio versan- 
do lagrime di gioja ; quando poi Ibraimo, 
rimproverato che ebbe dolcemente il medico, 
che aveagli tolto cosi lungo tempo un tal 
fratello, abbracciò Balsora con estrema te- 
nerezza ; dicendole, che da indi in poi sa- 
rebbe davvero Regina, giacché a suo fratello 
ei di buon cuore cedeva tutte le provincie 
conquistate al di là del Tigri. Ma non gli 
fu difficile r accorgersi che, lungi dall' esser 
trasportati di gioja, avevano gli sposi più a 
grado la loro vita tranquilla : per lo che, a 
seconda de' lor voti, cangiato il suo primo 
disegno, concesse a Abdalla tutto il paese 
quanto con occhio si mira all' intorno del 
monte Cassano; e questi poi, vieppiù sten- 
dendo i suoi lavori, con boschi e fontane, 
ombre e verdura, seppe in tal guisa far tutto 
adomo il prospetto, che non si vanta da 

7* 
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per tutta Ja Penda uaiuogo più ameno di 
queHo, die perciò vìen^hiaiiiato il Giardino 
del Regno. Vissuto il CslìSh Ibraimo lun- 
ghi e felici anni, e morto fifmlmente seosa 
figli, pen^enne al trono un suo nipote^ figlio 
dVAbdidlaedirBaÌB(Mrat e4iue8tiftt il Rèche 
primo atabiU la sua ueggiasol monte Cassano, 
da aUcMH in poistiifiato'il Plilazeopià vsgo 
che in tutta la Persia si trovi. 



SULL' IMPIEGO DEL TEMPO. 

VISIONE. 



M£TTJBZ!0)o yrnìn pancone Y indostria dell' 
ttfimo con quella delle; ^tre creature^ non 
patei.a meno dldonfessore chedigran lunga 
gliiflon esse, supenori; nella auddetta. qualità, 
quantsmque a ciò. non le spinga che Y ifitinto 
soLesso; in. Teca ohe, a noL vien ingiunta 
a titolo di sommo dovere. Si fatta trascu- 
raggine riesce tanto più degna di biasimo in 
quanto che molte aon le faccende al nostro 
oprare commesse. La ripone ci apre un 
vastissimo campo^ ove possiamo esercitar il 
nostro intelletto, dono che ad ogni altra crea- 
tura -è negato. Mentre che le. bestie, com- 
partendo r esistenza fra Y azione e il riposo, 
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r andar in cerca della preda^ il mangiarla e 
dormire^ non sanno cosa sia la noja ; l'uomo 
solo^ (che vergogna per esso !) V uomo solo 
non rista mai dal lamentarsi che molesto gli 
è il tempo^ perchè va così lento ; che non sa 
trovar mezzi onde evitare il fastidio della vita ; 
ed altre simili indegne querele^ che spesse 
volte escono dalla bocca di creature chia- 
mate ragionevoli. E non è egli vero che ha 
la gente umana ad adempiere mille e ben 
mille doveri tanto dello spirito quanto del 
corpo ? e stann* eglino languendo nell' ozio, 
coloro, cui gli esercizi religiosi e contempla- 
tivi, la lettura di buoni libri, la conversazione, 
tutte le pratiche in somma della sapienza e 
della virtù, somministrano a gara bei diletti 
da rendere ornata ed utile ciascun' ora della 

vita ? 

A me, da tali pensieri occupato, venne 
fatto di pigliar in mano I Dialoghi de' Morti 
di Luciano : quindi, preso da soverchia vo- 
glia di dormire, viddi ciò nella fantasìa che si 
dee forse attribuire alla lettura suddetta^ — 

Trasportato dunque alle porte deirinferno. 
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mi parve veder ivi il rigido Radamanto^ 
aasiso nel di lui tribunale. A man manca 
miravasi il custode dell' Èrebo ; a destra 
quello dell' Eliso* Fui fatto accorto che in 
quel punto si stavano giudicando delle don- 
ne^ colà giunte da poco in qua ; e cui non si 
erano per anche assegnate le lor varie dimo- 
re. Mi sorprese 1' udire che a ciascheduna 
di esse era fatta la stessa domanda-^^' Che 
cosa erano state a fare nel mondo ?" A questi 
detti le circostanti rimaser tutte di sasso^ 
per non saper che rispondere. ^^Madama^" 
disse Radamanto cominciando ad interro- 
garle ad una ad una^ '^ e che siete stata fa- 
cendo sulla terra per ben cinquant' anni V — 
" Io ?" diss' ella, " davvero non velo saprei 
dire troppo bene ; ma chiedo in grazia alcu- 
ni momenti per ricordarmene." Al termine 
di mezz' ora, che le era stato accordato, ri- 
prese ella, che aveva passato molto tempo 
giuocando a picchetto. Pronunziate queste 
parole, fu menata via, in un batter d' occhio, 
dal custode dell' Èrebo. 

^' E voi, bella signora mia," sclamò Ra- 
damanto, ^^ dai languidi e teneri sguardi. 
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a?ete^ se non 1» sbaglio, goduti i^rostri Tenti- 
no ve anni. Quale ò stata la vostra oconpa-* 
zione ? ^^ Oh I eh' io nonho-peràuti i gior- 
ni miei la Dio mercè ;'' rispìóÉe la dama ; 
'^ che impiegai i primi dodici miei «anni in 
vestir e spogliar bamlnde, e tutti gli altri in 
legger commedie e novelle/'-*^^ Basta,'' in«- 
terruppe il Giudice, ''per Bacco ! non siete 
stata oziosa. Subito sia tolta via colei." 

Al fiero comando dispai*ve ftta^ e in* vece 
sua presentossì una seii>|diee contlidii»a« 
'' £bbene, Monna mia, e che hai tu a rac- 
contarci ?*'*—'* Se è lecito piurlaro schietto a 
Vossngnoria," difis' ella, '' sto qui per farle 
si^ére ohe sottostata invita quarant' anni 
in circa ; ehe a mio marito ^Bedi sette figlie, 
e ho fatto per lui sette mila formaggi ; e 
eh' egli sta adesso godendo una vita-c<»noda 
(frutto delle comuni nostre cure) colla figlia 
primogenita, da me allevata nell' esercizio di 
tutti i doveri' d' una brava giovine ed onesta." 
Sorrìse Radamanto alla semplicità di questa 
buona creatura, e tosto la consegnò al guar- 
diano del fortunato Elisio. 

'^ B voi, mia bella^ come son scorsi i vostri 
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trenta cinipie anni^ se non vi dispiace la do- 
manda?'^— *^' AM, eV io non ho lEitto male 
venino/' rispose tma&una con voce smarrita. 
'* Questa è già* molto/' disse il giudice^ 
^^ ma per altro non basta. Che bene avete 
fatto ?" A questi ultimi detti^ verso ^ lei^ 
che ; stava tutto pallida, e sbigottita, s' awen^ 
tarono i due custodi, credendola ciascuno 
preda sua. Ma Radamanto, in lei scorgen- 
do modi schietti ed una ciera modesta, a tutti 
due comandò di lasciarla stare, finché gli 
rìuBieÌBse d' interrogarla più esatt»nente. 

Segià poi una, veoclùa, con occhj torbidi, 
e viso arcigno, che, richiesta delle passate 
sue oceupasioni— ^'^ Davvero," diss' ella, 
^' inaettant' amu, che tanti ho vissuti in un 
mondo cattivissimo, mi è tanto spiacinta la 
condotta scandalosa d' una rftzza di civette 
s£Eiociate, chehoeoBsacnito quasi tutto il mio 
tempo al condannar, le loro follie. Io non 
fttcevo che rimpioverare gli altrui enrori, per 
togliere alla gioventà il pericolo di peccati e 
di simili stravaganze*"—»'^ Or baie," inter- 
riqipe Radamanto, '^ senza dubbio . avete 
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castigato^ ed anche con più rigore, le azioni 
vostre proprie ?'*— '^ Veramente/' soggiun- 
se ella, ^^ il soverchio badare alle altrui colpe 
non m* ha lasciato un istante da pensare a' 
fatti miei/' — '^ Madamina," sclamò il Pre- 
sidente, ^^son contento: non yì dispiaccia di 
far due passi a sinistra e dar luogo alla ma- 
donna venerabile che vi sta dietro/' 

^^ Signora," soggiunse egli a quest'ulti- 
ma, ^^ voi contate ottant' anni se non prendo 
sbaglio ? Senz' altro avete udita la più volte 
replicata domanda." — ^^ Ahi, Signor mio, ho 
£Ettto, quand' era al mondo, quel che non 
avrei dovuto fare ; è pur troppo vero. Ma 
giusto allora eh' io m' era saldamente pro- 
posta di mutar vita e costumi, fui colta da 
morte improvvisa." — " Seguite per carità," 
disse il Giudice, ^^ quella che vi ha precedu- 
ta/' e vista un'altra donna, d'uguale età, 
ad essa reiterò la domanda fatale. 

*^ Sono stata," ripres' ella, " la felice 
sposa d* un marito a me caro nella canuta 
quanto nella fiorita età. Ho ottenuto una 
dolce prole, che ho nudrita all' adempimento 
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di tutti i doveri della vita cristiana. Mio 
figlio primogenito si sente benedire dai pove- 
ri e stimare di tutti/' Radamanto dal con- 
tento trasportato^ udendo parlare in tal guisa 
quella imparreggiabile donna, con un placido 
sorriso dimostrò chiaro al fausto custode qual 
era il suo disegno : ma appena il ministro le 
ebbe toccata la mano che sparvero in un at- 
timo le molte rughe e i bianchi capelli, e in 
essa ricomparvero gli occhj lucenti, le guan- 
cie da far impallidire le rose, e quante ha più 
belle attrattive la fiorita gioventù. 

Una donzella, accesa d' estrema voglia 
d' esser sotto la scorta di cosi nobil condot- 
tiero, le di cui mani andavan dispensando 
doni di tal valore^^fiittasi innanzi a traverso 
la folla, al tribunale baldamente si presentò 5 
e senz' aspettar che a lei venisse chiesto qual 
era stata la più cara occupazione sua nel giro 
di cinque lustri — " Fin dall' età della ra- 
gione," si fec* ella a dire, " ho sempre mai 
procurato d' allettare e d' invaghire gli uo- 
mini con farmi bella. Per condur a buon 
termine un disegno così importante, ho spese 
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le ore néll- inventar belletti, nel mescolar 
celoriy consultar lo specchio^ provarmi nuovi 
modi è vesti f»BtQs1iichìé/''^Ma qui le venne 
tronca la molta sua loquacità da un segno 
déU' irato fiudice imparieilte, e senz' kida|^o 
fii consegnata al nero ì^fi^ialC) cbe^ òtkttatA 
la'misera, fèce^isoolorir la cams^pone, e 
tutta eambisr cosi la sua persona che non si 
vidde mai la e^eatura più orribUe* 

Ma qual stupore non ebbi quando udii ap- 
prossimarsi con grandieskilo stitspilo «ma 
moltitudine di femmine) delle quali aleune 
ridevanoy altre ballavano^ ed altre canta/^^ano 
da lar gii^are il cervèllo I Io stavo bramosissi- 
mo di vedere quàl avtebbe accoglienza la 
truppa dal rigido Crelense } ma nel pùnto 
stesso eh' io temevo A' egK disturberebbe la 
loro allegria^ evèbbe a segno il tumulto^ che 
con subitaneo t^rore mi ruppe il s^nno* 

Desiato che fui, ntób potei ai^nermi dal 
riandar coU' animo un s(^o cò«i singolare^ e 
di clùedere al mio cuore, ^* E tu^ che^osa 
sei stato facendo ?'' Mi consolò la risposta 
e la speme che stavo scrìvendo buoni precet* 
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ti: e sol che tu voglia cavar utile^ cortese 
lettore, da siffatti consiglj, sarà per me questa 
mia occupazione e dilettevole e vantaggiosa. 
Non indugiar però, né un' istante, dair inter- 
rogar te medesimo, e con la mano sul petto, 
pensa a quello che stai facendo. Sì fatta- 
mente esercitandoti, nascerà in te rincresci- 
mento de' momenti spesi nell'ozio, anzi 
forse nel vizio ; proverai una certa elevazione 
di spirito, ed in virtù d' un pronto coraggio, 
correrai al bene per la strada dell' industria e 
della virtù. 
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Una bella mattina nel mese di Giugno del 
1798, si vide uscire dalle porte del Parco di 
Woodley nella contea di Gloucester una pro- 
cessione funebre. Non era festa^ ma giorno 
di ozio e di silenzio nel villaggio vicino. 
Esequie sontuose, coi loro accompagna- 
menti di bare pennacchiute, arme di &mi- 
glia, numerose carrozze, tirate da bei ca- 
valli neri, con uomini vestiti a lutto che vi 
camminavano allato, formavano un spetta- 
colo troppo interessante in un luogo simile 
per lasciar badare quella gente semplice alle 
solite loro faccende. Perciò correvano tutti 
al Parco, dov'erano andati dieci giorni prima 
per vedere e godere una pompa, ahi ! quanto 
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diversa da questa qui 1 Con ben altri senti* 
menti che la curiosità, sempre vaga di nuove 
cose, ei si adunavano in quest' ultima occa- 
sione. Stimolati dalla brama di dar l'ultimo 
testimonio di tenero rispetto a quella che 
verso loro etasi mostrata sempre dolce e be* 
nigna, andavan' essi seguendo al freddo Ietto 
•della tomba il corpo della loro benefattrice. 
Elisa, la sposa amata del Cavaliere Gug- 
lielmo Fanshawe. 

Non si vidde mai il fio. bel giorno ' di 
quello In cm ebbe hiogo la ceremonia dolo» 
V0A9L, Gli zaffiri scherzavano soavemente tra 
i dolci e vaghi fiori: gli alberi piegavano 
maestosamente le cime, Scendo pompa del 
loro bel verde ; ne .la menoma nub^ si disco- 
priva nel vivo azzurro del cielo, ove il sole, 
co' suoi estivi rag^ eccitava a lietamente 
garrire mille e mille augellettL 

Ma, che importava quel sommo splen- 
dore della bella natura alla turba mesta che, 
lentamente volgendo i passi verso la tomba, 
rammentava pensierosa la morte intempes- 
tiva della vaga giovine e virtuosa che vi s'an- 
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óAira: a deporre? Goine«potev«Bl provar di- 
tetto al canto maee degli accelli idlocdìè^ 
BUOtiando piò Corte' la loita oampana a mor- 
torio^ colpirà le orecchie ed i ouori di tutti 
gli assistenti ? Punto nonr a' accordavano i 
festivi colori del prospetto. con le. lugubri 
loro vestì ;- né loro porgevano ccmforto il 
dolce salutare dei venticelli o i raggi benigni 
del sole^ spettatore delle k>r lagrime^ e di 
quella bara nera che passo a passo avvieina- 
vasi al sepolcro. 

Non è. possibile a ^persona, manche indifie- 
rente^ FalBColtar senza emozione T Ufficio dei 
morti) terribile neUa tetra sua solennità : 
qnal fii dunque il dolor geiterale nell' occa- 
sione d'una perdita. inaspettata ed amaca, 
allorché, il prete, riscontrata la comitiva 
fìmebre alla porta della chiesa, precede la 
bara, lentamente ripetendo, quasi in recita- 
tivo, le parole solenni delF: ufficio 1«*-I pianti 
aUora ed i frequenti singulti; manifestarono 
qnaiit' era. in tutti T ambascia; eia trista, ma 
verace riflessione si aSàcdò allora a. tutte le 
menti, che in questa terra nuli' altro isi trova 
che corruzione e rovina. 
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Ciò nonostante noi siam gli schiavi delle 
circostanze} giacché, quelle idee stesse di 
desolazione quasi totale vennero subito cam- 
biate al soave suono dell' organo in meste 
sì, ma dolci aspirazioni al Cielo. Anche la 
folla dei contadini restata nel cimiterio, 
tacita già, e dolente quanto gli assistenti 
dentro la chiesa, consolata dall' antifona pia, 
ne benedisse i sacri suoni, che nell* aere si 
dileguavano lieto e sereno. 

Il Cavaliere Guglielmo Fanshawe aveva 
sposato r anno precedente una giovine, og- 
getto dell' unica sua tenerezza. E ben n'era 
degna ; giacché di lei non s' era mai veduta 
creatura più dolce ne più adorabile. In essa 
ammiravasi la insolita unione delle bellezze 
del corpo con quelle dello spirito ; e aveva 
essa a lui dato fede di sposa perchè intiera- 
mente corrispondeva al verace suo affetto. 
Si celebrò l'anniversario delle loro nozze 
con un giubbilo oltremodo eccessivo; quasi 
direi che delirava la gente festiva : ma— era 
nel bel mese di Giugno ! Le campane e gli 
applausi strepitosi annunziarono l' aurora 
felice. '—Dappertutto vedevansi i giovani fo- 
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resozzi nei loro abiti di festa^ e le contadi- 
nelle far pompa delle loro gonne azzurre e 
gialle, tenendo in mano mazzetti dì fiori bel- 
lissimi« Era per essi preparato il convito 
nel Parco, là dove prima del mezzodì si ndi'^ 
rono gli effetti della somma ospitalità dei 
loro benefattori; imperciocché di balli^ di 
risi, e di rustici amori già tutte echeggiavano 
le vicine foreste. Sul far della sera s' appa- 
recchiò nella casa un banchetto per gì' illus* 
tri convitati ; e la notte, allor quando, stan- 
chi i contadini del molto bere, del man- 
giare e divertirsi, eran ritornati al loro in- 
nocente riposo, tornò, ma più dolcemente, 
ad interrompersi V antico silenzio del Parco 
coi concenti d'una bella musica, e i lieti 
suoni d'un ballo mascherato sulle tenere 
erbette. Gli alberi illuminati aggiungevano 
nuove grarie ed attrattive aUe donne bellis- 
sime, oggetti della premurosa galanteria de' 
lor garbati cavalieri : e perciò non s' ha da 
dubitare che discontinuassero i loro balli 
prima che il sole riapparisse. 

Pur nondimeno si finisca con stancarsi del 
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piacere; e fintanto che si: è gionnei ai Maa 
a dircartirsi finché dtFenta il diparta una vera 
fatica» L'ultiBìQ. ballo fu languido^ e Mikdi 
Fanahawe^ dopo le molte aae fiitiche del 
giorno. ìnteEo, aveva L' aria stanca ed esausta* 
Non larda, ad. avvedersene il tenero di lei 
macito.; e non fu grande la sua sorpresa 
qpiandot mentre stava tutta la compagnia a 
bevor il caffè all'; aria fresca del mattino, ella 
gli disse subito, ^^ Eammi .tornare in casa, 
che me senta svenice/' 

.Trasportata che fu nel ano. appaitsmento, 
si: credette che basterebbe» un giorno di ri- 
poBo.^^ a lÌBtomrla. Ma 'Sventuratamente s' 
aiadò il suo male d' ora in ora crescendo* 
Brasatisi in tal guisa tre giorni, chiese ella 
ansiosamente allo speso che le porgesse la 
catena d'oro ed il medaglione ov' eran diiusi 
i- anoi capelli, òmamienti che ^li le aveva 
regalati prima del . lora. matrimonio* Attac- 
catoselo intomo al collo, passava le lente 
ore nodose nel contemplare quel caro pq^o, 
che a lei richiamava la memoriadeilieti giorni 
dell' affetto lor giovanile* Giunta lasera^ 
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fece scffio al Cayaliere^ che sempre stava 
fidila carnei»^ d'avvicinarsi alletto. ^^Dam»- 
mi la inailo^ cairo mio sposo/' diss' eUa; 
^ ilmìo male si va «empre crescendo ; sento 
del. tutto mancarmi le forze^ né altro ho 
nei pensieri che -mortei CompatiBci, carino 
ndo^^qnt^ta forse debolezza femminile^ e non 
negarmi il confòrto dell' amata tua presenta 
inrquefitaiiotte per me a&nnosa.'''— -'^ Con- 
solatì^ diletta Elisaimia/' rispm' ^11; ^^non 
è^^aSaXìo singolare-tqiiiesta «tanta dd»olezzatua.: 
essa proiviene sottMito dalla soverchia fatica 
da te peovata in qnel giorno- di smisurata al- 
legria* 'Domattina starai medito meglio. .Io 
fierlaxito non mi muoverò dal tuo letto« Go<- 
dito cheiavrai un lungo sonno, .ben aUd^ 
menti ^mi parlami quand' io ti mostrerò il 
xitomar d^' afta serena, ed il nascere del 
sole» Ma asAheiadesaoi tuoi occhj si .chiur 
dono : .calmati *d«mque, o cara^ e darmi se 
puoi^fado;;^' 

.Fattosi vttk profondo silensóo nella stanza, 
pia. notti ù «messe la ^aaalataj «anzi^.fu tsaxi- 
^qiaiUa «arsegiM ohe inou ^ì, usotì, nemmeno 
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gUone. Esegoito il suo volere, e dato Y ul- 
timo sguardo alle mortali spoglie a lui tanto 
care, il miseco marito andò a celarsi neUa 
solitaria sua stanza. 

Non sarà difficile immaginare che fosse 
molto padato d' una cosa capaee taojko di 
commuovere tutti i cuori siccome V atto 
dell' amabile defunta ; e posciacbè in afihri 
di tale natuisa mai non viene omessa qualsi- 
voglia ntnoma partioolarità, si divol^ò con 
la . storia anche il prezzo del 'sopraddetto or- 
namento, CD»tornato di bei diamanti. Con* 
viene adesso «apere che fra le persone di ciò 
consapevoli, era il sagristano della cdbifisa 
ove giaceva seppellita la fornirla del Cava- 
liere Guglielmo Fanshawe. Non potetegli 
rimnoversi dall'animo l'idea del recente 
caso miserìssimo, per cui ^spargeva tante la* 
grtme ogni qual volta gli veniva fatto di rac-r 
contarlo ad altri, che quel «uo piangete spt 
verchio ^uzise' finalmente a tutta dissipale 
la veneraskme che già di lui s' ave» sonuna» 
A siffiktta emozione succedette Tavifflzi^ 
co^ che, passati due o tre giami,..nQn. p»rlò 
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egli più dell' afihre. Insensibilmente giunse 
però a tacciare di follia il pio sentimento che 
ingiunse di lasciar per sempre su un petto 
morto come sacri ed inviolabili^ quei preziosi 
pegni d' amore : né andò guari che concepì 
il progetto d' impadronirsi delle gioje, il di 
cui splendore prese ad abbagliargli a tal se- 
gno la mente. Non credo io però eh' ei mai 
sarebbe stato capace di commettere un furto 
comune che potesse arrecar danno ad uomo 
vivente; anzi, benché egli esercitasse un 
qualche umile mestiere, non s'erano mai 
scoperti in lui i soliti inganni frodolenti del 
negozio. Era uomo dabbene, e piuttosto ca- 
ritatevole che nò; ma al parer suo, era quel 
sotterrare oro e diamanti un prodigar cose 
di sommo prezzo inutilmente : a che prò 
vestir di ricchi ornamenti un corpo morto, 
mentre con esso han da star per sempre ce- 
lati : nessuno sarebbe mai per iscoprire il 
furto, che stava fra se rivolgendo. Molto 
guadagno ne caverebbe egli con la sua fami- 
glia, senza che ne risultasse danno ad anima 
viva. Risolvè dunque d' entrare nella tomba 

8 
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la notte del funerale ; d' aprire- il cataletto e 
di toglierne le gioje. Acconciamente era 
situata la chiesa per V adempimento del suo 
disegno : era un edifizio solitario, Ixmgi al- 
quanto dal villaggio in mezzo a campi romiti 
e selvaggL 

Ecco dunque il nostro uomo, con una lan- 
terìia in mano^ sulla porta della chiesa, nell' 
oscurità della notte. L'apre^ e passa den- 
tro* Dapprima era impaurito alquanto dal 
profondo silenzio ; dal fetido odor malsano, 
diverso affiitto dall' aer puro che fuori spira- 
vasi ; e dalla vista dei banchi vuoti, situati 
nell' ombra buja in vari angoli della chiesa. 
Tuttoché r edifizio gli fos^é famigliare a ca- 
gione del suo u£Bicio, non era però riuscito 
a scordarsi Tidea della sua santità. Era 
quello per esso un luogo terribile, ora che 
solo lo er^ venuto a pro&nare. Egli tre- 
mava al pensiero che qui s' accingeva a com- 
mettere la prima sua azione vile ed indegna. 
A lui che travemava la chiesa presentaronsi 
nel lungo loro ordine le bianche lapide lu- 
centi sul muro, quasi che gli nmproverasero 
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il SUO oprar0 sacrilego: ma il suo timore 
s* accrebbe^ quando un vipistrello^ attraver- 
sando di volo^ lo toccò nel viso ; e che poi, 
voltatosi alcun poco, gli parve vedere una 
pallida moltitodine sedersi nei già vuoti ban- 
chetti che gli stavano intorno. Ben s' avvi- 
de in appresso eh' era questa un' illusione 
della di lui fantasia. Ma, benché fungesse a 
disfarsene, siccome di cosa ridicola, non 
però gli crebbe la baldanza dal suo vedersi 
esposto a siffiitte chimere. Egli fa quasi sul 
punto, di pentirsi della sua impresa. NuUa- 
dimeno, fattosi innanzi, non fermossi se non 
se alla tomba ddk dama. 

Internatosi e posta la lanterna sopra un 
cataletto vicino, con i suoi stromenti oprò in 
guis% -che in br^vi momenti svelse il coper- 
chio che racchiudeva V oggetto dell' avida 
sua brama. Fu quei^ il cimento, e l' istante 
che daweirq lo resetimido e vacillante. La vis- 
ta dd corpo, giacente nella pcofcHida quiete 
della morte, col bianco e pallido suo volto, 
su cui battevano imperli i foschi raggi della 
lanterna, fece raccapricciar d' orrore il reo 

8* 
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sagristano. A quello spettacolo Bublime ei 
più si vergognò della meditata sua viltà. Sen- 
tissi venir meno, e fermo nel voler abban- 
donar del tutto il colpevole disegno, tornò 
nella nave della chiesa, ove, riposatosi al- 
quanto, e dall' aer fresco ricuperato il suo 
vigore, si preparava ad andarsene. Ma tor- 
natagli a mente la necessità di rimettere^ al 
suo luogo il coperchio da lui tolto dal cata- 
letto, vinse, non senza difiBicoltà, la sua ripu- 
gnanza, e rientrò nel sepolcro. 

Spento però in lui il primo terrore, non 
tremò più nel rivedere il corpo. Anzi, in- 
sensibilmente accresciutagli più che mai V a- 
varizia, si fece animo a sollevare, con un moto 
subito, il cadavere, per cod toglier via per di 
sopra la testa la catena d' oro. Trasse poi il 
medaglione dalla mano che sempre forte 
stringevaselo al petto : ma nel riporre il cor- 
po al suo luogo, venne a cadere il braccio da 
lui già mosso dal seno, con una singolare 
flessibilità sull' orlo del cataletto, e sentissi 
nel punto stesso un benché languido sospiro! 

Rotto il silenzio dal fulmine non ne 4Ui- 
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rebbe stato spaventato il reo come da quel de- 
bole sospiro. Abbandonato in un attimo il se- 
polcro, e lanciatosi per la porta della chiesa, là, 
come per più sbigottirlo, colpì la lunaglì occhj 
suoi, la luna piena e grande più del solito che 
s' alzava col puro suo splendore dair orrizzonte 
a lui dirimpetto, quasi venisse a rinfacciargli 
U suo delitto, e farlo a tutti palese. Più non 
osò levar neppure lo sguardo, ma, senza fer- 
marsi nemmeno un^ istante per chiudere la 
porta del sepolcro o quella della chiesa, corse 
con ogni maggior fretta attraverso i campi, 
da mille timori perseguitato. 

Erano allora le undici ore in circa, e non 
erasi ancora coricata la famiglia di Wood- 
ley. Agitati dalle recenti esequie solenni, 
erano restati i domestici ad isfogare il lor 
comune dolore, fra se discorrendo delle varie 
circostanze della malattìa e della morte in- 
tempestiva d' una padrona a loro si cara. 
Con cuori talmente occupati, inutile sarebbe 
stato il voler trovar il riposo nella mesta 
tranquillità delle varie loro stanze. Or sap- 
piasi che appunto in quest' ora, lasciato V ap- 
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partamento ov* erano infiieme stati a sedere^ 
uscirono tutti quanti per godere un poco 
r aria firesca e la bellissima luna sotto il por- 
tico della casa. Non per questo ristettero 
dairintertenersi della tanto amabile defunta, 
deUa sua giovinezza, della singolare sua mar^ 
lattia, e di queir ultima prova del di lei amore, 
sublime anche fra le braccia della morte. 
Poi deplorarono il crudo destino del misero 
lor padrone, il quale, restato solo tutto il 
giorno, non aveva voluto lalKnar entrare chic* 
chefosse nella mesta sua camera, ò ricevere 
il più scarso nutrimento ; quando^ ad un trat- 
to, la conversazione fu interrotta da uno dei 
servi, che si fece a dire a voce sommessa, 
'^ Che può mai essere quella cosa bianca che 
va agitandosi qua e là all' estremità del 
gran viale di &ggi ?'' Là si rivolse ogni 
sguardo, senza però che nulla si scoprisse, 
poiché la fantasma fìi alcuni istanti .celata 
dalle spesse foglie ; ma, uscita in breve intie- 
ramente dagli alberi, si fece a tutti manifesta* 
Passata per il viale, la di cui lunghezza era 
d' un quarto di miglio, presentò uno ispettàt 
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colo da &r ìmpidKdlre tatti coloro che sta- 
vano a mirarlo sotto, il portico. 

Pansva ai sembiantti una figura umana av- 
volta in lunghi e bianchi panni, che vacil- 
kndo ed inciampando awicinavasi attraverso 
il Parco a quell' ora solenne, sotto la luna 
laremolante. 

Essi pìii non istettero a guardare; ma, 
corsi in fretta ai loro padrone, gli racconta- 
rono il tutto. Di déntro la sua camera ris- 
pos' egli in deboli acc^ti : ^^ Andate a letto, 
amici miei, andate a letto. I vostri spiriti 
sono agitati ; e i mid son pur davvero di so 
verchio abbattuti. Non posso sopportar rac- 
conti simili in questo momento. Chiudete 
tutto in casa, e andate con Dio al vostro pla- 
cido riposo : buona notte, miei fedeli.'^ 

Ma coloro, persistendo a ripetere più e più 
volte la stessa cosa, il Cavaliere usci final- 
mente dal suo appartamento, dicendo che 
vorrebbe accompagnarli nel Parco per ivi 
cercare se si tornerebbe a scoprire il fantas- 
mo. Ma pover' uomol incapace era egli 
nell' afflitto suo stato indebolito di dissipare 
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lo spavento che di tutta la famiglia si era im- 
padronito. Il cordoglio^ r astinenza, il mol- 
to vegliare, gli ultimi riti dolenti, e poi quella 
storia orribile, tutto si combinava a quasi 
turbargli V intelletto ; perchè, tremante e 
smarrito si fece a scendere le scale. Prima 
però che fossero giù arrivati, sclamò uno dei 
servi fuori di se : ' Guardate, signor mio, 
guardate/' Volti il padrone là dove gli si 
accennava i suoi occhj— vidde— sdrajata sul 
freddo maruìo deUa sala, una figura,».m lunghi 
ammanti insoliti avviluppata, che singhioz- 
zava e lamentavasi però, come se persona 
viva fosse. 11 suo viso era alquanto scoper- 
to — il Cavaliere lo vidde-^uando sembrò 
ch'egli perdesse il senno > giacché, tutto 
agitato caduto inginocchione accanto a quello 
strano oggetto, là stette alcuni momenti con 
le mani giunte ed affissati gli sguardi. 

Sentissi finalmente una flebile voce di 
donna — '^ Temo d' aver &tto male," disse 
n patetici accenti, ^^ ma bisogna eh' io sia 
stata a vaneggiare : ah ! non esser per pietà 
contro di me sdegnato." — ^^ Oh Dio ! mia 
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sposa !'' sclamò il povero vedovo disperato, 
" Che cosa è questa ? Nò, nò, nò ; eh* es- 
sere non può I Ella dorme nella tomba-* 
ma pure questo volto, questi panni da morta 
m' empiono i sensi d' alto stupore ! Elìsa, 
ah Elisa I-— Non può più parlare—^ però non 
è tutta fredda-— che mai vuol dire un tanto 
mistero ? Elisa ! lasciami udire un' altra 
volta cotesta voce— ma oimè ! è tacita, ta- 
cita. Sollevatela. Guardate ! E lei, è ben 
dessa; muove i labbri : e vedete, è tutto ba- 
gnato di lagrime il povero suo viso : sa Id- 
dio solo, come si è fatto questo miracolo, ma 
sempre gliene sarò riconoscente. Ecco— 
pian piano, muovetela, ma dolcemente ; così, 
—mettetemela fra le braccia, e qualchedunò 
passi avanti con una candela.*' 

Era davvero la diletta sua Elisa che strin- 
geva ancora al petto. Portatala nel di lui 
appartamento, e postala sul letto, fece pre- 
parare caldi ristorativi, e alci presentolli da se 
stesso. Addormentossi poi la poverina per 
due ore. Al destarsi, ^^ Sei qui mio caro ?" 
diss* ella, ^^ di grazia dimmi alcune parole : 

8»* 
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son certa cheame è accaduto qualche strano 
accidente^ Sono statatone in delirio? Non 
m'ayrd>bero dovuto lasciare^ perchè sono 
andata errando nella campagna. Ah A, por 
troppo è certo. Il pensarvi solo mi & tre^ 
mare» E pei, da che ti vidi, caro mio sposo, 
jeti sera, sono stata a sognare cose la di cni 
memoria m' opprime col sentimento intoUe 
rabile deUa loro verità. Da tali visioni orri- 
bili, atterrita, bisogna eh' io mi sia fugata 
nel soQDino. Mi duole .tufeto il corpo : mi 
lanno male i piedi teneri ed insanguinati.—- 
Dammi la mano ; e consolimi coU' amato 
suono della tea voce.-*Pur ora mi pareva di 
stare ostinata, e però a mio dispetto, in nno 
stretto luogo, mesto ed oscmt> } dal quife 
venni in un subito ^«traseinata da un freddo 
veotD improvviso. Poi mi sembrava di ca- 
dere più e più volte, e che mi fosse lacerato 
tutto il corpo dai sommi ndei sforzi per usdre. 
Bisogna dbe jua slato questo un sogno : ma 
non posso dubitar d' aver io errato pei cam- 
pi nel mio sonno ; giacdiè^ quasi quasi giun- 
si a perder T intelletto, quando, a me rinve-* 
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nuta, mi trovai sola^ cqì piedi nudi^ in mezzo 
al vasto Parco solitario. £ dimmi anche 
perche hai tu V aria così mesta e dolente ? £ 
poi i servi, spiegipni la cagione del tanto loro 
piangere f Entrando qui, mi parve di ve* 
derli vestiti dibmno; ma forse mi delusero 
gV indeboliti miei occhj. Ho procurato» 
ma invano di ricordarmi delkt minima cir«> 
costanza relativa al mio lasciare la casa*'' 

All' udirla iremo da capò a' piedi il tenero 
marito : agli occh} suoi si presentarono la 
bura «d il catalètto : quasi gU mancò il cuore, 
oppresso da un tanto mistero : ma alzato di 
nuovo il ciglio isulla sposa, benedisse con 
ardore U cielo*. Gon alcune parole conso*^ 
bmti, e colla proméssa di non lasciarla un 
sol istante, gtuns'egli a calmarla la mente, 
esortandola a procurar di dormire. 

Nella matttnik scoprissi tutto l' affiure : al- 
cuni ^contadini, passati pec la chiesa, la di 
cui porta sempre prtava spalancata, ed entrati 
tutti quanti, viddero aperto un sepolcro, nel 
quale presentossi ai loro sguardi un vuoto 
cataletto. Corsero in firetta al sagrìstano 
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per narrargli una tal cosa singolare : e costui, 
fremendo all'idea di vedersi scoperto, (se 
per caso qualchedunoT avesse veduto fuggire 
dalla chiesa la notte passata) e forse tacciato 
d'un misfatto anche pia atroce di queUo 
da lui commesso, andò immediatamente a 
Woodley, ove, confessato il tutto al Cavaliere, 
restituì il rubato tesoro, negando però di sa- 
pere in che maniera fosse sparito il cadavere. 
Non che il perdono, ma ancora ebb' egli la 
ricompensa d' un azione dalla quale era tor- 
nata in vita la già seppellita dama, immersa, 
come chiaramente manifestavasi, in un pro- 
fondo letargo. Molto importava il celare a 
lei il fatto del suo funerale. Al sagristano 
venne ingiunto di tacersi ; ma non si facil- 
mente s'ottenne tanta circospezione nel vil- 
laggio. £ poi, uscita che fu la Signora con 
salute alquanto convalescente, da ogni ogget- 
to nel vicinato della chiesa vennero in lei 
destate indistinte idee sì, ma spaventevoli. 
Un dì forse sarebbe giunta a penetrar 
r arcano : onde, per vietare un simile acci- 
dente, venduta il Cavaliere sua viUa, ne com- 
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prò subito un' altra in una contea molto 
lontana. In quest' ultimo luogo nacque a 
Miledi Fanshawe un' amabile famiglia nu- 
merosa, e passò ella, con di lei amato sposo, 
lunghi anni e felici di salute e di dolce tran- 
quillità. 



LA VITTIMA 



DEL 



CREPACUORE. 



Suol la gente^ perduta che ha la delicata 
sensibilità della gioventù, od allevata in 
mezzo ai piaceri interessati della dissi - 
{Utzione, burlarsi di tutte le storie d' amore 
e di passione, trattandole come altrettante 
finidoni dei poeti e dei novellieri. 

Dalle mie osservadoni sulla natura umana 
sono indotto in un parere affiitto diverso. 
Sono convinto che, benché il carattere este- 
riore dell' uomo divenga freddo e rozao nel 
trattar molto col mondo, od almeno sia reso 
«kflhtto artificioso dalle simulate cortesie ddla 
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società, sempre rimangono però, tuiche nei 
cuori più freddi, scintille sopite; le quali, 
solo che s' accendano una volta, s' invigoris- 
cono e van talora menando seco loro la deso* 
lazione. Presto io davvero intera fede al 
potere della cieca deità e delle sue leggi più 
assolute. Lo confesserò ? Credo anche che, 
struggendosi d' affitnno amoroso, si può mo- 
rir di crepacuore. — Non dico già che questa 
malattia sia sovente mortale per gli uomini ; 
ma credo sinceramente che, in ognitempo, 
ha strascinate molte donne amabili ad una 
morte intempestiva. 

È l' uomo la creatura dell' interesse e dell' 
ambizione ; egli è per natura trasportato fra 
il tumulto della vita strepitosa. L' amore è 
solamente V abellimento de' verdi anni suoi 
giovenili, la soave canzone che gli porge 
conforto negli intervalli delle molte sue fac- 
cende. Va egli cercando la filma, la fortu- 
na, gli applausi del mondo, l' impero de' 
suoi simili, mentre che la vita d' una fem» 
mina altro non è che la storia degli affetti. 
Il cuore è il mondo suo; è la sfera ove dila- 
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tasi la sua ambizione, la miniera ove per 
lei avara nascondonsi ricchi tesori. Ella 
mette a rischio tutte le sue simpatìe ; imbar- 
ca r anima sua nel traffico dell' affetto, e se 
viene a naufragar — ^la sua rovina è totale. È 
il fallimento del cuore 1 

Anche per V uomo in cosi fatta situazione 
si serbano acerbi martiri, dolorosi palpiti 
di tenerezza nel veder spariti i sogni della 
felicità: ma è egU un ente sommamente 
attivo— può riuscire a dissipare i mesti suoi 
pensieri nella turba di varie occupazioni : è 
a lui possibile immergersi nel corrente della 
voluttà ; o se troppo abbondano le memorie 
del passato nella scena delle deluse sue spe- 
ranze, può abbandonarla a suo talento, e, 
prendendo, per così dire, ^' le ali della mat- 
tina^', può volarsene ai luoghi più lontani, 
ove trovar finalmente il riposo. 

Ma a paragone della vita dell'uomo, il 
viver della donna è tranquillo, solitario, 
contemplativo. Ella è più sovente la com- 
pagna dei pensieri e de' moti suoi proprj ; 
e se divengon essi i ministri del dolore, dove 
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cercherà ella il balsamo dèi mali suoi t È 
suo destino V essere bramata ed ottenuta 3 
e se infelice è V amor del povero suo cuore 
ella rassomiglia ad una cittadella presa^ 
saccheggiata^ e abbandonata alla desolazio- 
ne ! Quanti occhj lucenti che s' oscurano-— 
quante guancie tenere che impallidiscono-^ 
quante forme leggiadre che appassiscono—- 
e van lentamente avanzandosi verso la tom- 
ba, senza che sappia anima nata la cagione 
del lor crudele sfiorirsi! Siccome è solita la 
polomba, che tiene strette le ali sul suo 
fianco piagato ; che copre je cela lo strale 
che le rode, meschina ! le parti vitali : tal 
è r indole della donna di nascondere al mon- 
do le angoscie dell' affetto suo sventurato. 
Egli è sempre ritt^oso e tacito l' amore d' una 
fen^mina delicctta. Anche sia fortunato, ap- 
pena ardisce 'ella seco stessa ragionarne; 
ma se infelice— ella. chiude. quel puro suo 
affetto dentro il cuore, ove va ognora anni- 
dandosi fra le roviìie della distrutta .sua.paee. 
È per essa ivi éntro perduto ogni desiderio ; 
è morto il beli' incanto dell'esistenza. Quin- 
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di va affittto tfascurando i lieti edercizj, mi* 
nistri d' animazione^ di gioja, che nelle ve- 
ne infondono il vigore della perfetta salute. 
Interrotto il suo sonno^ od avvelenato quel 
dolce ristoro da sogni crudeli, V avido dolo- 
re le va ognora suggendo il sangue, fihcliè cade 
r indebolito suo corpo al più leggiero a8«- 
salto. Cercatela poi fra non molto, e solo 
troverete Y amicizia che sta piangendo sulla 
tomba di lei, vittima d' una morte prema- 
tura, e maravigliandosi che sia cosi in un 
subito data in preda ai vermi, all' oscurità 
quella eh' era pur dianzi splendida di salute 
di sovrana beltà. Ad un raffreddore, ad 
una malattìa accidentale verrà attribuita la 
morte sua.— -Ma non v' è chi sia consapevole 
del morbo mentale dal quale corrosa, rovi- 
nata la pristina sua forza, tosto ebb' ella a 
cedere al nemico guastatore. Ella rassomi- 
glia ad un tenero albero, T ornamento, il 
vanto della foresta : graziosa è la sua forma, 
adoma di verdi foglie bellissime; ma dal 
tarlo spietato il cor le vien roso ; quando, 
in breve, lo vediamo appassire allora appun- 
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to eh' esser dovrebbe più che mai fresco e 
vigoroso. Vediamo i languidi suoi rami pie- 
garsi al suolOj e perdere^ a foglia a fogliai ì 
vaghi lor onorì^ finché^ sfiorita e tutta mor* 
ta, la pianta sventurata cade nella tacita 
foresta, ove noi pensierosi contemplando la 
bella rovina, procuriamo, ma inutilmente, 
di ricordarci della tempesta e del fulmine, 
ministri di una tanta desolazione. 

Ho viste più e più donne che andavano 
struggendosi lentamente in una fredda negli- 
genza di se stesse, e passando a poco a po- 
co dalla terra, quasi come se fossero esalate 
al cielo ; ed ho creduto di poter scoprire la 
cagione primiera della lor morte, dai gradi 
progressivi di etisia, dell' infreddatura, dell' 
abbattimento del languore, della malinconia, 
cosi pervenendo al primo sintomo d' un infe- 
lice amore. 

Èmmi ultimamente stata narrata una sto- 
ria, le di cui circostanze ben si sanno nel 
paese ove accaddero ; e perciò non cangierò 
in niente la ricevuta relazione. 

Non v'è dubbio che tutti si ricordano 
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dell' istoria tragica del giovane £. • »• il pa- 
triotto Irlandese. Ella fu troppo patetica 
perchè tosto se ne perdesse la memoria. 
Nei disturbati tempi dell'Irlanda fu egli 
accusato di lesa maestà^ preso^ condannato, 
e punito di morte. Per lui altamente ecci- 
tossi la pubblica simpatìa. Tanto era egli 
giovine, abile, generoso, coraggioso. — Egli 
riuniva, in somma, tutto quello che bra- 
miamo in un giovanotto. Come era intre- 
pida e magnanima la condotta sua in pre- 
senza de' suoi giudici! Lo sdegno nobile 
col quale da se respinse il nome di traditore 
della patria—- la tanto eloquente giustifica- 
zione della di lui carattere-*-^ quel suo pate- 
tico appellarsi alle future età nell' ora fatale 
della sua condanna — tutte queste cose diver- 
se e tante penetrarono in ogni cuor generoso 
e benfatto ; ed anche i nemici suoi deplora- 
rono la inflessibile politica che comandò il 
suo supplizio. 

Eravi però un cuore la di cui angoscia mai 
non si giungerebbe a descrìvere. In dì più 
felici, sotto più lieti auguri, aveva quello 
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Bventurato guadagnato l' affistto d' una bel- 
liasima giovine ed interessante, figlia d' un 
celebre avvocato Irlandese. Per lui nudriva 
essa il disinteressato ardore d' un primo e 
giovanile amor di donna* Quando poi con- 
tro di lui s'opposero tutte le massime mon- 
dane e caute; quando rovinato di fortuna 
viddesi oscurare pur anche il nome suo dall' 
opprobrio e dal pericolo^ vieppiù fervente- 
mente lo amò ella per le sue sventure mede- 
sime. Se potè giungere il di lui destino a 
svegliare la pietà anche degli stessi nemici, - 
qual era l' angoscia di colei che piena aveva 
r anima dell' immagine sua cara? Lo dicano 
le persone che hanno visto in un subito 
chiudersi fira esse e l' oggetto che più caro 
avessero sulla terra le porte deUa tomba- 
che si sono assise aUa mesta soglia quasi 
fossero escluse, lasciate sole in un freddo 
mondo insensibile, spogliate di tutto quel 
che vi si mirava d' amabile e d' affezionato. 
Ma gli orrori d' una tomba conio quella 1 a . 
tal segno terribile ed infame ! Non uno si 
presentava alla memoria dei pensieri che 
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anche in mezzo al martire delia separazione 
ci consolano, né una delle circostanze afEU^ 
genti sì, ma carissime ad un tempo, che 
vanno mitigando, col dolce lor balsamo, la 
pena dell' ultimo addio. Non si versarono 
•a scemar V affimno d' una morte siffiU;ta 
quelle benedette lagrime che, simili aUa 
rugiada del cielo, fan rivivere il cuore dal 
cordoglio inaridito. 

Per colmo a' suoi mali, in quel misero 
suo stato, perseguitata dall'ira patema in 
conseguenza dell'infausta sua passione, in 
bando si vidde la disgraziata dal caro tetto 
ov' ebbe la cuna. 

Ma se fossero bastati i dolci uffici, le te« 
nere pure dell' amicizia per rilevare imo spi- 
rito a tal segno agitato, sconvolto dall* or- 
rore, non avreld)e ella mancato d'un pos- 
sente ristoro. È ripiena la nazione Irlandese 
di generosi sentimenti d' amorevolezza. Per 
.questa giovine vennero prodigate le più te- 
nere e pili delicate attenzioni da opulenti 
&miglie re nobili. Menatala nella società, 
impiegarono occupazioni, divertimenti d' o- 
gni specie per così scemare in lei la rimem- 
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branza amara della tragica sua storia. Ma 
riuscivano a vuoto tutti i rimedj. Vi son 
delle calamità che abbruciano, che inaridis- 
cono r anima, penetrando alla viva sua ra- 
dice di felicità che mai più non gitta alcun 
fiore delicato. Non schivava la povera vit- 
tima gli alberghi del piacere ; ma vi andava 
errando soletta, come se abitasse il ritiro 
più solitario, e nelle meste sue meditazioni 
costanti, non pareva che s' accorgesse della 
turba che le stava d' intorno* Portava in 
seno un dolore inaccessibile a tutte le cure 
deir amicizia. 

La persona dalla quale tengo io questa re- 
lazione l'aveva vista ad una mascherata. 
Qual mirasi mai spettacolo doloroso quanto 
il riscontrar un tale oggetto in un luogo si- 
mile ! Il trovarlo che va ramingo siccome 
un mesto spettro solitario in mezzo all' uni- 
versale festività — il vederlo ornato dei lucen- 
ti abiti della gioja— -con un aspetto ahi, 
quanto pallido e dolente !-^come se inutil- 
mente avesse cercato d' involare, per un 
solo istante, al povero cuore smarrito il sen- 
timento dei suoi martiri. Errato che ebbe 
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la meschina fra la turba allegra che nei 
bellissimi appartamenti aggiravasi-^con un' 
aria d'astrazione assoluta, venne a sedere 
sugli scalini d'un orchestra; e là, voltati 
intomo per qualche tempo freddissimi sguar- 
di che ben mostravano la sua insensibiUtà 
a tutto lo splendore della festa, si fece a 
cantare, col capriccio d'un cuore malato, 
una dolce canzonetta lamentevole. Aveva 
una voce bellissima; ma, in questa occa- 
sione, tanto era semplice, patetica ; spirava 
in tal guisa la miseria d' un' anima ferita a 
morte, che tosto intomo alla cantatrice si 
mise una tacita turba pietosa, struggendosi 
in dolci lagrime di compassione. 

In un paese d' entusiasmo universale, la 
storia d' una Rovine a tal segno tenera e 
fedele, non potè a meno d' interessare tutti 
i cuori. Per lei guadagnò il generoso affetto 
d' un degno uffiziale, il quale li fece l' ofierta 
della sua mano, spintovi dalla ferma creden- 
za, che quella che aveva serbata una si bella 
fede per un amante morto, non mostrerebbe 
una minor affezione per uno sposo vivente. 

9 
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Ricusò la donzella però le sue esilnzioiii 
generose } era per sempre occupato il di lei 
cuore dall' immagine dello sventurato E. . . . 
Non cessò però egli le sue premurose richieste. 
Non domandava la tenerez2sa, ma la stima 
sua. NeUa di lei mente per lui combatteva* 
no il sentimento dei suoi meriti, e lo stato 
desolato nel quale trovatasi; avendo per 
sola dipendenza la liberalità dell' amicizia. 
Finalmente a lui porse la mano di sposa, ma 
però con una solenne nBerrnsaione che il 
suo cuore era eternamente ad un altro. 

M enoUa seco lui nella Sicilia, sperando 
da un cambiaipento d' aria e di luogo di far- 
la perder la memoria delle pristine sue pene. 
Come sposa mostravasi ognora amabile e vir- 
tuosa* Bramava anche d'esser felice : ma non 
v' ebbe rimedio che giovasse alla guarigione 
della tacita malinconìa divoratrice che deUa 
stessa anima sua pascevasi.. A poco a poco 
andava struggendosi in una lenta^ ma non 
men' fatale malattia di debolezza ; e finalmente 
spirò, trista vittima del crepacuore I 
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Aix' EPOCA in cui gM Spagnuoli, già stabi- 
liti a Buenos Ayres vollero anche impa- 
dronirsi dell' Assunzione, città situata sul 
fiume di Paraguai, i Guarani, popolo nu- 
meroso della contrada, si ritirarono aUe 
montagne inaccessibili ed inconosciute di 
quelle vastissime regioni. Perirono di fame, 
o rimasero uccisi dai dardi dei selvaggi 
tutti coloro che vollero penetrarvi, e ctBBÒ 
ogni commercio fra t Guarani e gli Spa- 
gnuoli. Restarono mcolti quei fecondi ter- 
reni ; e la nuova colonia, incominciando a 

9* 
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languire, si vidde ridotta a ricercare l' ajuto 
dell' Europa. Dalla corte di Spagna fu 
mandato un nuovo Governatore, per nome 
Don Fernando Pedreras ; il di cui carattere 
però poco era atto a richiamare i fuggitivi 
spaventati. Per indole orgoglioso e crudele, 
voleva Pedreras che cedesse ognuno a' suoi 
comandi. Intumidito il cuore d'avarizia e 
di vanità^ divenne ben presto l' aborrimento 
di tutta la colonia; ed il picciol numero 
d' Indiani che di quando in quando si viddero 
entrare nella città per portarvi delle vivande, 
non tardarano a raggiungere i Guarani. 

Fra i missionari venuti dall' Europa tro- 
vavasi il Padre Maldonado. Non si conobbe 
mai anima più pura di quella, né bocca più 
degna d'annunziare la volontà di Dio. 
Dotato d*una somma dolcezza, solo mos- 
tiavasi ardente nel for del bene. Giunto 
all' Assunzione, grandemente si maravigliò 
ritrovando, in vece d' Indiani da convertire, 
molti cristiani da consolare. Fu da quella 
necessità fatto più grande il suo zelo. Visi- 
tati gli afflitti suoi fratelli, seppe guadagnare 
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la loro confidenza^ ascoltar e compatir le 
loro querele^ per poi ottenerne V emenda dall' 
inflessibile Pedreras^ che s' era mostrato più 
clemente fin dall'arrivo del buon prete. 
È privilegio della vìrtù^ anzi, forse eli' è la 
sua ricompensa, il render migliore tutto 
quel che a lei s' avvicina. 

Errando un giorno Maldonado lungo le 
sponde del Paraguai, fu ad un tratto per- 
cosso dal suono di gridi e di frequenti sin- 
ghiozzi 5 e, guardato intorno, vidde sulla 
ripa un fanciullo nudo, inginocchiato ac- 
canto ad un uomo disteso a terra. Corse 
Maldonado a quel povero ragazzo che, col 
viso bagnato di lagrime, abbracciava stretta- 
mente e procurava di sollevare colle deboli 
sue mani, di riscaldare con mille baci il 
corpo immobile d'un uomo di trent'anni 
in circa, nudo come il fanciullo, coperto di 
loto, con i capelli umidi e scompigliati, e 
portando nel pallido sembiante i segni d' una 
lunga fiitica, e d'una morte dolorosa. Ap- 
pena accortosi del vecchio, il fanciullo le- 
voglisi incontro, ed abbracciatogli fort^ 
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ginocch], guardandolo nel volto con occhj 
nei quali dipingeransi la pietà, l' amore, e 
la disperazione, gU disse alcune tronche 
parole in una lingua inconosciuta al buon 
padre, ma che però tutto lo commossero. 
Alzato il poverino, si lasciò da lui trascinare 
verso quel cadavere, già freddo ed agghiac- 
ciato. Attento il fanciullo a tutti i moti di 
Maldonado neir esame che del corpo faceva, 
e giudicando dai mesti sguardi del prete che 
era del tutto morta ogni speranza, si gitta 
sul corpo, si strappa con furore i capelli; 
quindi, alzatosi impetuoso, corre verso il 
fiume col disegno di precipitarvisi. Ma 
Maldonado, ad onta deir avanzata sua età, 
più pronto e piti forte del garzone, lo trat- 
tiene e selo stringe fra le braccia. Accin- 
tosi allora a consolarlo con parole tenere e 
dolci carezze, giunse a calmare alquanto 
quello sventurato, che sempre mostrando a 
dito il cadavere, ripeteva il nome d' Alcsupa ; 
e quindi accennando il fiume pronunziava la 
parola Guacolde. Non tardò Maldonado 
a capire che il selvaggio morto era il padre 
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del giovinetto^ e che aveva nome Alcajpa : 
ma gli ritiBcì inutile il voler penetrare quel 
continuo suo stender le braccia verso il 
fiume, ripetendo la parola Guacolde. 

Non voUe mai il poverino allontanarsi dal 
luogo fatale : ma, mandato M aldonado un 
soldato là giunto alla città, fu questi 
di ritorno dopo non molto, accompagnato 
dal chirurgo dello spedale, che confirmò il 
parere del missionario che quell' uomo non 
era più che un cadavere. Cedendo alle pre- 
ghiere di Maldonado, V ajutarono il chirurgo 
ed il soldato a seppellirlo, mentre che il 
ragazzo, in preda a tutto il dolore della 
semplice natura, faceva risuonare V aria de' 
suoi lamenti. 

Vinto finalmente dalle tenere cure di 
Maldonado, lasciossi condurre a casa sua, 
ove prese, non senza ripugnanza, qualche 
scarso nutrimento. Penetrato nulladimeno 
daUa bontà del vecchio, levavasi spesse 
volte per baciargli le mani ; e poi, guardatolo 
coir espressione del dolore, gli tornavano 
le lagrime a cadere. Passò la notte senza 
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doniiire, e tornata che fu la luce, fece segno 
di voler andarsene» Con lui uscì Maldonado^ 
il quale sentissi tutto commosso al vederlo 
voltare i passi verso il luogo ove giaceva se- 
polto suo padre. Prostratosi sulla fossa 
recente, e baciatala piit fiate, corse poi alla 
sponda del fiume, ove fece la stessa cosa. 
Tornando allora al buon padre, e ripetendo 
con mesti accenti i nomi d'Alcaìpa e di 
Guacolde, gittossi nelle braccia di Maldo- 
nado, siccome volesse dirgli che dopo aver 
tutto perduto nel mondo, abbandonavasi a 
lui intieramente. 

Non andò guari che iUgiovane selvaggio, 
tanto dolce che riconoscente, studiossi in 
mille modi di compiacere il degno di lui 
benefattore. Consenti di portar vestiti^ av- 
vezzossi a molte usanze a lui straniere o 
piuttosto fastidiose ; ma solo che facesse 
Maldonado un segno, la cosa più nojosa 
riuscivagli facile in un attimo* Nato con 
uno spirito pronto e vivace, apprese, dopo 
non molti giorni, la lingua Spagnuola quanto 
bastava per spiegarsi a Maldonado. Ma 
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la prima parola eh' egli ritenne a mente, e 
che più amava d'ogni altra, sì, fu quella 
di *^ Padre mio," che diceva ognuno par- 
lando a Maldonado. ^^ Ah ! padre mio," 
gli diss' egli, ** per me credevo ognor per- 
duto questo caro nome ; ma debbo a te una 
tanta felicità, e ben m'avvedo che sei il 
migliore degli uomini dal lor chiamarti padre 
di tutti." 

Allora, sulla tomba di colui che sempre 
piangeva^ raccontò il giovane la storia della 
sua nascita e delle sue pene. 

" Mi chiamano Camire," diss* egli, *^ e 
sono della nazione dei. Guarani, già dai tuoi 
fratelli scacciati da queste belle pianure, e 
ridotti a cercar un asilo nelle foreste che 
si stendono al di là di queste montagne 
azzurre. Era io l' unica prole d' Alciupa e 
di Guacolde. Stretti d' amore in tutti gli 
anni della vita loro, dal giorno eh' io nacqui 
più non vivevano sje non per amarmi. Quando 
mio padre mi menava alla caccia, veniva con 
noi anche mia madre 5 e quand' ella bramava 

di ritenermi a casa, il padre mio lasciava 

9*» 
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ogui idea della caccia. A loro vicino io 
passavo felice i miei giorni ; fra le loro 
braccia io dormivo tranquillo le notti. L'es- 
ser io contento Iacea perfetta la loro felicità, 
e solo risuonava la nostra capanna dei lieti 
loro canti ; s' io sentivo un qualche dolore, 
lo sentivano anch' essi, e per me versavano 
amare lagrime : s' io dormivo, mi stavan'essi 
facendo la guardia, e quel mio riposo li 
ristorava. 

^' Una tribù straniera, forse come noi scac- 
ciata dagli Spagnuoli, è venuta ad assalirci 
nelle nostre foreste. Attaccata la battaglia, 
siamo stati dai nemici sconfitti. I miei geni- 
tori, ridotti alla fuga, hanno costrutto in 
gran firetta un canoe di scorza, nel quide 
messo tutto quel che al mondo avevamo, due 
brande, una rete, due archi — ci siamo im- 
barcati sul gran fiume, senza saper dove 
fermarci, stando dietro di noi i BresiMani 
nostri nemici, e davanti i tuoi fratelli, verso 
le di cui possessioni non avevamo il eorajj^o 
d' inoltrarci. 

** Il fiume, eh' era uscito dal suo letto, tras- 
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portava con la sua corrente alcuni alberi 
immensi^ da' quali rovesciato il nostro canoè^ 
mio padre, sostenendomi con una mano, 
s' accinse a nuotare coli' ajuto dell' altra. 
La mia povera madre, già da molto tempo 
ammalata, potè nuotare a gran pena : nulla- 
dimeno mi sopportava anch' essa. Ma oimè, 
vennero manco ad un tratto le sue fcMrze e 
le mie. Alcaìpa accortosene, ci prese en- 
trambi sulle sue spalle e cosi nuotò per 
molto tempo, senza che gli riuscisse mai 
di prender terra a cagione dei scogli che 
gli vietavano l' approssimarsi al lido. Fi- 
nalmente vinse r impetuosità dell' avverso 
torrente : egli sentiva che gli mancavano le 
forze ;-— ma però non volle confessarcelo 
a noi miseri, afiatto incapaci di sostenerci 
sulle acque. Giimto per fine mio padre al 
luogo ove, allargato il fiume, diventa un 
mare— '^ Noi stiamo per morire, cara mia 
Guacolde,' sclamò egli, ' eh' io non posso 
sperare dì giungere al lido col doppio mio 
peso. Se a te restasse vigor bastante per 
seguirmi akuni istanti, forse. . • .'«-«Piii non 
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dice : mia madre lo lascia — e subito sparisce 
per sempre, gridando, ^ Salva il nostro Ca- 
mire ; io moro contenta, e felice.' 

^' Voir io seguirla, ma Alcaìpa mi strinse 
forte le due braccia. Fa egli un grande 
sforzo, traversa V immensa pianura ondosa ; 
giunge a tempo, mi pone sul lido, m'abbrac- 
cia — e cade morto, a' piedi miei ! Tu sai 
il resto, caro padre mio." 

Singhiozzando 1' ascoltava il vecchio : non 
cercava di consolarlo, d' asciugare le giuste 
sue lagrime ; anzi, ne versò molte egli pure, 
e colla sua bontà paterna seppe guadagnare 
tutta la tenerezza del sensibile Camire. Ap- 
prese quest'ultimo nella scuola di Maldo- 
nado a leggere ed a scrivere con una facilità 
sorprendente. A lui parlò il pio missionario 
della religione ; dipingendogliela siccome 
davvero la sentiva. Dalla sublime sua" elo- 
quenza s' infiammò l' anima del giovine, che, 
vedutolo praticare i più santi doveri, giunse 
facilmente a dar somma fede a quant' egli 
insegnava. SeguiUo allo spedale, fra i poveri, 
e gli sventurati. Quando, assiso appresso 
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ad un malato, procurava Maldonado con 
parole consolanti di calmar le sue angoscie ; 
quando ai bisognosi andava compartendo 
fin al parco suo pasto, fin ai vestiti che 
portava ; e che meravigliavasi il giovine sel- 
vaggio di tanta bontà : ^^ Figlio mio," a lui ^ 
si fece a dire, '^ non ne fo ancora abbastanza : 
il mio Dio è il Dio dei poveri, degli afflitti, e 
degli orfani : ecco i figli suoi più cari ; ecco 
coloro ai quali bisogna porger conforto, se 
noi vogliamo piacere all' Onnipossente." 

Invaghito d' un tanto precetto divino, 
chiese Camire con premurose istanze il bat- 
tesimo. Trasportato di gioja il vecchio, 
corse ad ottenerne la concorrenza del Go- 
vernatore. 

La cerimonia fu solenne e festiva ; Pedre- 
ras volle tenere a battesimo V Americano : 
tutti gli Spagnuoli lo ricolmarono a gara 
di ricchi doni. Godendo Maldonado di 
molto credito e nella colonia ed anche nella 
Spagna, avrebbe &cilmente riuscito a far la 
fortuna del suo allievo, ottenendo per lui un 
posto ragguardevole. Air età sua di diciotto 
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anni, Camire» da Maldonado bea ammaes- 
trato in ogni buona dottrina, sapeva il latino 
e la maitematica; aveva letti gli storici, i 
poeti, in somma tutte le migliori opere 
Spagnuole. Amava i libri, e con giudizio 
sano esaminava i pareri diversi e i senti* 
menti degli autori tutti quanti. Incantato 
Maldonado di veder in lui pregi tanti e si 
fatti, parlogli della necessità di scegliersi uno 
stato, per così far acquisto dei beni di for* 
tuna e della stima de' suoi simili. Propos- 
togli lo studio della giurisprudenza, ilservire, 
ò il comercio^ rispose il giovine— "Non 
trovo in te, padre mio, se non se un solo 
errore ; ed è questo il tuo credere che alla 
mia felicità sia necessaria quella fortuna che 
si va ognora vantando. Ben capisco io che 
.neir Europa sia forza impiegare tutti i mezzi 
per uscire della gran turba di quelli che non 
han niente, affine d'inalzarsi fra il picciol 
numero di quelli che hanno tntto : giacché 
là non appartengono i doni della natura che 
ad una scarsa porzione degli abitanti : colà 
son condannati i poveri a servire i ricchi per 
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ottenere il diritto di spirar V aria e di nu^ 
drìrsi. Ma guarda, padre mio, in che luogo 
noi stiamo: guarda queste vastissime pia- 
nure ove il maoioco, il maiz, le patate cres- 
cono senza coltura. Non vedi tu le alte 
foreste piene di mille alberi che producono 
varie, anzi innumerabili specie di frutta ? 
Tutti que' tesori m' appartengono, ed io posso 
goderne a mio talento. 

" E poi, quanto a quel mestiere, da te chia- 
mato (non so perchè) uno stato, e che tu 
vuoi farmi scegliere, ti dirò schiettamente 
che né uno di quelli che mi vai proponendo 
mi va a genio. Lasciami star dunque tal 
quale io mi sono. Inutile è cotesto tuo sor- 
ridere per farmi sentire, coli' usata tua dol- 
cezza, eh' io son nulla. T* accerto io che 
sono qualche cosa ; che sono felice, e forse 
non del tutto indegno, grazie alle cure tue. 
Godo la salute, il riposo d' una coscienza 
pura; e lasciando finalmente questa vita, 
non avrò altro dolore che dover lasciar te. 
Va, padre mio — è un bello stato quello 
dell'innocenza: non me ne voler dare un 
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altro. Quand' anche avess' io la disgrazia di 
perderti^ tornerei subito alle nostre foreste^ 
per trovar ivi negli alberi il sostegno della 
vita mia ; nella cara tua memoria, quellcT 
della mia virtù/' 

Non trovò Maldonado risposta che bas- 
tasse, né potè egli a meno di confessarci 
vinto dalle ragioni deir allievo suo. Fini 
con chiedere scherzevolmente che volesse 
Camire diventar suo maestro. Ma non andò 
guari che a duro cimento s' espose la filosofia 
del saggio giovine e moderato. 

Era da pochi mesi venuta di Spagna una 
giovine nipote del governatore, lasciata or- 
fana e senza fortuna da suo padre Don 
Manuele di Pedreras. Bramosi i parenti 
della poverina di disfarsene, tosto la manda- 
rono alle Indie allo zio, stimato in Europa 
uomo ricchissimo. Ricevutala Pedreras sde- 
gnato anzi che nò, volle dapprima riman- 
darla nella sua patria, ma furono le istanze 
pietose di Maldonado tali che lo indussero 
a soffrire nella casa sua Tunica figlia del 
defunto di lui fratello. Si dee credere che 
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non era felice quella giovinetta, ben sapeiado 
ella quanto era molesta la sua presenza. 
Aveva ella nome Angelina, e ben n' era degna 
pei dolci e graziosi pregi suoi, e per un 
bel cuore, superiore a tutti i vezzi dello 
spirito e della bellezza. Non era possibile 
vederla e non amarla 5 né a lei faceva d'uopo 
celare i sentimenti dall' amabile sua persona 
ispirati; giacché, a quell'alma pura erano 
del tutto ignoti i moti frivoli della vanità. 
Neil' amarla si rendeva omaggio alla virtù. 

Cercando ognora Angelina la solitudine 
e la campagna, usciva ogni sera con un solo 
servo per contemplar la bella natura, per 
sentir il dolce garrire degli uccelli, e per 
osservare il tramontar del sole. Erano, ques* 
ti i soli piaceri dell'alma sua ingenua e 
tranquilla. Aveva ella veduto spesse volte, 
in talisue passeggiate, un ^o vane che, venuto 
sempre allo stesso luogo ed inginocchiato- 
visi, restava lungo pezzo in quel divoto at- 
teggiamento, e poi sene tornava alla città. 
Angelina, poco curiosa delle novità, ne schi- 
vava r incontro. Ma una sera, restata fuori 
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più tardi del solito^ e passata per il suddetto 
luogo sulla ripa del fiume, un serpente pro- 
digioso, della specie così comune nel Para- 
guai, che vien chiamata ^^ cacciatore,^' alza 
in un subito la testa al di sopra delle piante 
più alte, e si spinge verso Angelina con 
sibili tremendi. Gitta ella alti gridi di 
spavento; fugge il suo servo, e non tarda 
ella a far V istesso : ma perseguitata dal 
crudo animale velocissimo, sta per esserne la 
preda ; quando ecco che giunge opportuno 
Camire, munito di quei lacciuoli da' Peruviani 
maneggiati con tanta destrezza^ gitta il nodo 
scorsojo alla testa del rettile, e fuggendo 
con sorprendente agilità e prestezza, trascina 
seco il mostro cosi strangolato. 

Era caduta in svenimento Angelina, ma 
tornando Camire, la fa in se rinvenire, sos- 
tiene i passi suoi tremanti fin alla casa di 
suo zio ; e, ricevuti i molti suoi ringrazia- 
menti, corre di volo per raccontare il tutto 
a Maldonado. Ma, dalla gioja del buon 
padre, dal suo lodar eloquente le belle grazie 
ed amabili d' Angelina, s' accrebbe anzi che 
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nò la pena che provava Camire. Ascoltatolo 
con un' aria mesta e turbata^ passò poi la 
notte senza dormire. Il di seguente chiese, 
non senza rossore né senza qualche imbar- 
razzo, se sarebbe convenevole V andar dal 
Governatore per informarsi della salute della 
di lui nipote. Rbposto Maldonado secondo 
la brama dell' allievo, vi andarono insieme. 
RassicuratiU Pedreras sulla salute d' Ange- 
lina, volle manifestar la sua riconoscenza con 
ritenerli tutti e due a passar seco la giornata. 
Angelina, attenta ad ascoltar Maldonado che 
le raccontava la storia d'Alcaipa e del di 
lui figlio, comprese tosto per qual cagione 
veniva questi tante volte al fiume per in- 
ginocchiarvisi. Da quella pietà, da quell' 
amor di figlio vieppiù crebbe forte in lei 
la gratitudine che in séno nudrìva per il 
degno giovine e virtuoso. 

Il sincerissimo Guarano trovatosi solo 
con Maldonado, affermò esser pronto a far 
tutto per meritar la mano d'Angelina; e 
finì con chiedere il suo ajuto per ottenere 
una tanta soddisfazione. 
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Ascoltatolo eh' ebbe Maldonado con un' 
aria afflitta, " Oh, figlio mio," gli diss' egli, 
'* quante pene stai a me preparando ed a te 
stesso. Ben conosci tu le usante nostre, i 
riguardi della nascita, della fortuna, idoli dei 
cuori Spagnuoli; e pur ardisci di sperare 
che il Governatore del Paraguai voglia dare 
sua nipote ad uno straniero senza nome, 
senz' avere, e che, dopo la mia morte, ri- 
tornerà fra i selvaggi ? Non vedo se non un 
sol mezzo di condurre a buon termine il tuo 
progetto : l'avarizia d^l Governatore gli farà 
scordare la tua nascita, se noi possiamo 
dargli deU' oro in gran quantità ; ma, né tu né 

io non ne abbiamo, e, " — '^ Dell' oro," 

interruppe Camire, nel gittarsi al collo del 
vecchio : ^' stiamo allegri, padre mio, tosto 
potrò io raccoglierne. Ne son piene le mon- 
tagne mie natie : so bene le strade che vi 
conducano. Andrò a cercarti dell' oro quan- 
to vorrai 3 presentato che tu l' avrai al Go- 
vernatore, egli a me darà, per un prezzo 
cosi vile, la creatura pia amabile, più vir- 
tuosa che in questa terra respiri ; e questo 
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metallo fatale, ministro già di tanti e tanti 
orrori nel Nuovo Mondo, farà alfine due 
feUci !" : 

Nel sentir quel suo parlare eloquente, bal- 
zò di gioja il cuor del Missionario, ognora 
indulgente per il suo allievo. Andò da Pe- 
dreras, e conoscendo il di lui carattere duro 
ed interessato, si fece a parlargli accorta- 
mente della difficoltà di stabilire Angelina, 
come alla sua nascita conveniva; aggiun- 
gendo poi con destrezza, che, sagrificando 
alquanto del suo decoro, si troverebbero per 
lei sposi, felici di mettere ai piedi suoi una 
gran fortuna, anzi di pagare al suo zio V o- 
nore d' una tanta alleanza : conchiuse con 
proporre il suo allievo con cento mila ducati* 

Non era tanto facile però Y ingannare Pe- 
dreras, scaltre e sospettoso per indole e per 
una lunga esperienza degli uomini. Gli ven- 
ne a mente che, nato Camire nel paese dei 
Guarani, dove dicevasi esser abbondante 
r oro. per ragione delle numerose miniere, 
non potevano le sue ricchezze derivare se 
non da quella sorgente. Senza mostrarsi 
avverso a dar sua nipote al nuovo cristiano-— 
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<* Padre mio/* rispos* egli, " solo m* occu- 
pano grinteresBi della Spagna. A questo 
disegno può giovare il rostro allievo : eh* egli 
nu scopra' una miniera d' oro per cosi arric- 
chire la oìia patria, ed io son pronto a dargli 
Angelina." 

A quel suo dire, pensieroso restò alquanto 
Màldonado : ma fiatta reiterare dal Gover- 
natore la sua promessa, andò a cercare il 
giovine Gruarano, il quale, tosto che udì il 
suo racconto, abbassò la testa e proruppe in 
dirotto pianto. ^^Ah!" sclamò egli final- 
mente, ^^ mai non sarà mia l' adorabile An- 
gelina. Per ìscoprìre al Governatore la mi- 
niera che da me chiede, farebbe d' uopo 
eh' io gli mostrassi le strade che son finora 
agli Spagnuoli inconosciute. Da quest' i- 
gnoranza deriva la sola sicurezza dei firatelli 
miei. £ sarò io il perfido, il traduttore che 
condurrà nel seno della propria sua nazione i 
tiranni, i feri nemici suoi! Ah no! caro 
padre mio, tu sprezzeresti, tu avresti in 
odio tuo figlio. E come potrei vivere dopo 
aver perduta la tua stima !** 

Li' abbracciò Màldonado, lodando la no- 



OSSIA l'americano. 215 

bile sua risoluzione, confermandolo nella 
massima immutabile di sagrificar sempre al 
pili santo, benché più doloroso dei doveri, 
gl'interessi, gli affetti suoi più cari, più 
ardenti. ^^ Tutto finisce,'* diss' egli, '^ tut- 
to si cambia, fuorché la virtù. In ogni sta- 
gione, in ogni luogo, ricompensa ella chi 
per essa soffre affimno. Ognor pietosa lo va 
consolando, animando con dolci e sante me- 
morie : circondatolo d' un sacro rispetto, 
accompagnatolo fino alla morte, va a sedere 
sopra la di lui tomba ; ove il nome che fec' 
ella venerare da tutti i cuori sensibili, eccita 
ancora le lagrime della tenerezza e dell' am- 
mirazione." 

Con un sospiro ascoltò Camire il Missio- 
nario. Risoluto di non mai tradire la sua 
nazione, da quel punto stesso si dette a sfug- 
gire r interessante Spagnuola. Rade volte 
gli venne fatto d' uscire, e sperava che, con 
darsi intieramente allo studio, riuscirebbegli 
a scordarsi alquanto delle sue pene. Ange- 
lina, nel saper dallo zio i sentimenti di Camire, 
non potè a meno d' esseme partecipe. Spe- 
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rava ella da prima di vederlo spesso al pa- 
lazzo. Ma quando egli non vi veniva mai, 
e che più non lo riscontrava nemmeno vici- 
no alla tomba d' Alcaìpa, cominciò a credere 
eh' egli mai non V aveva amata davvero. Un 
giorno, riscontratolo per caso alF uscir di 
chiesa, finse ella di voltar la testa. Camire 
se ne sentì Y anima trafitta. Aveva potuto 
rinunziarla, ma gli mancava 1* animo di sop- 
portare il suo disprezzo. Di ritorno disse 
a Maldonado— -^^ Deh non ricusare tu d' as- 
coltare e di perdonarmi : ho impiegato contro 
il mio cuore tutti gli sforzi della ragione, 
della virtù. Ma è più forte Angelina.— An- 
gelina supera tutto.— Ti lascio, padre mio— - 
mene vado — Al nome del cielo frena le tue 
lagrime. Se tu piangi, resterò, spirerò a' piedi 
tuoi. Lasciami andare alle mie foreste : 
tornerò qui : si, Io spero. Non so quando 
— ma almeno tornerò. Se il mio disegno è 
possibile, r adempierò io— e tu mi rivedrai il 
più felice, il più innocente di tutti gli uomini. 
Addio mio amico, mio dolce benefattore : 
asciuga il tuo pianto : non è il tuo figlio che 
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t' abbandona ; ma è bensì un' infelice, un for- 
sennato in preda ad una funesta passione 
che lo vince, che lo va trascinando da te 
lontano ; ma che non potrà mai far scema 
la tenerezza e la viva gratitudine che in 
questo cuore per te sempre si serberanno," 

Finite queste parole, partì di volo ad onta 
dei gridi di Maldonado, che in breve lo per- 
de di vista, e credè, buon vecchio ! esser 
abbandonato solo nell' universo. 

Istrutta Angelina della partenza di Camire, 
andava rimproverando se stessa come essen- 
done la cagione. Sperava però di vederlo 
tornare fra non molto tempo. Ma, scorsi 
sei mesi senza eh' egli comparisse, chiese 
allo zio la permissione di farsi monaca in uno 
dei conventi già stabiliti all'Assunzione. 
Approvò Pedreras un tal disegno : anzi la 
condusse all' istante alla badessa delle Chia- 
riste, la quale, nel darle V abito di novizia, 
convenne col Governatore .che si accorde- 
rebbe della metà il periodo del suo noviziato. 

Nella sera del giorno innanzi quello pre- 
fisso per la professione d' Angelina, tornato 

10 
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il buon padre da visitare i suoi malati^ stava 
a riposarsi sopra un baaco di pietra in faccia 
air umile sua casa. Pensava a Camire, 
quando in un subito vede da lontano un 
uomo che, alzato un grido, corre a precipi* 
tarsi fra le sue braccia. Quari ebbe a mo- 
rire di gioja il povero vecchio nel sentirsi 
stringere dall' amato suo figlio ! Sì, era egli 
ben desso, che lo sostenne senza poter dire 
nenimen una parola. Finalmente spento il 
primo impeto della gioja, " Padre mio," 
sclamò Camire, ^^ son io : rivedi davvero il 
figlio ; e lo rivedi degno di tal nome. Non 
ho tradito V onore : sono, sarò sempre fedele 
ai fratelli miei : darò io al Governatore la 
miniera d' oro che da me chiede ; e sta quel 
tesoro lungi dalla strada del mio paese»'^ 

Tutto trasportato Maldonado da quella 
nuova felice, non vuol turbare la gioja del 
Guarano con dargli avviso che sta Angelina 
per pronunziare i voti suoi : ma corre fretto- 
loso da Pedreras perannunzìaigli che tornato 
Camire, con un ricco tesoro, chiede l'adem- 
pimento d' una sacra promessa. Sorpreso, 
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lieto il Governatore^ rinnuova di buon cuore 
quella promeau^ scrive al convento per dar 
otdine che si differiscano i riti solènni ; e, 
coir alba nascente, paite con Maldonado, 
seguito d* una truppa d' uomini sotto la con- 
dotta del Guarano« 

Camminarono tutto il giorno, e poi^ pas* 
sata la notte sotto gli alberi^ ripresero il loro 
viaggio nelle aride montagne che confinano 
il Paraguai verso la provincia di Chili. Mos- 
travasi alquanto sorpreso il Governatore, che 
si trovasse dell' oro in un paese ove he aveva 
egli fatto cercare inutilmente. Ma sempre 
andava innanzi Camire, lieto e tranquillo nel 
volto. Giunto ad una caverna in mezzo ad 
alte rupi e scoscese, si ferma, e comanda ai 
lavoranti di scavare ; il che presto vien da 
loro fatto. Con avidi sguardi segue Pedre- 
ras le operazioni dei suoi ; inquieto il Mis- 
sionario, brama, per la prima volta, di veder 
gran ricchezze; e Camire sorride senza 
proferire una parola. Finalmente, alla pro- 
fondità di cinque o sei piedi, vidde Pedreras 
il lucido metallo. Con un grido di gioja si 
fece innanti, e con ambo le mani pigliò una 

10* 
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terra rossa piena d' oro vergine. Poi corso 
a Camire, V abbraccia teneramente, promet- 
tendogli un amor grato e costante. Quattro 
muli sono già carichi d' oro, secondo i suoi 
ordini, e non è esausta la caverna. Las- 
ciatavi una guardia, tomossene egli con Ca- 
mire e Maldonado. Li condusse tutti e due 
nel di lui palazzo ; e, dopo di aver messo in 
un luogo sicuro i suoi tesori, andò al convento 
per disporre la sua nipote a sposare jsenza 
più dimora il generoso Camire. 

Spoglia ella obbediente il rozzo bigello, 
per ripigliare tutto lo splendore dell' oro e 
della seta. Dalla sua candida fronte modesta 
scinge la benda; cadono i bellissimi suoi 
capelli lungo le sue spalle. Coloritele le 
guancie del bel rossore del contento, a Ca- 
mire parve più che mai leggiadra ed amabile. 
Pedreras nel presentargliela lasciò per un 
istante i due amanti. Prevalendosene il 
Guarano, " O tu, diletto, puro oggetto dell' 
amor mio," diss' egli, ^^ ascolta prima d' ub- 
bidire tuo zio, i possenti motivi della mia 
fuga : Pedreras, in contraccambio della tua 
mano, da me esigeva una miniera d' oro. Solo 
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ne conosco nella mia patria : nel condurvelo 
abbandonava i fratelli miei all' avarizia spie*- 
tata dei duri Spagnuoli. M ai^ mai non V a- 
vrei fatto. Angelina, a te stessa ne fo il 
voto. In quest' istante in cui ti vedo splen- 
dente di grazia e di beltà, ardisco giurare che 
avrei sagrificato V amore alla patria. Ma, 
ispirato da questo vastissimo amore, ho las- 
ciato il virtuoso mio padre, per raggiungere 
i Guarani. 

^^ Trovato deir oro in gran copia, ed ajutato 
dai miei compatriotti, ho passato un anno a 
portare quell' oro ' ad una distanza enorme 
dalla contrada ov'io lo pigliava; a celarlo 
sotto la terra ; a raccogliere delle ricchezze 
bastanti, non già per meritarti, ma bensì per 
ottenerti. Ho fatto cento volte quel lungo 
viaggio, e volontieri l' avrei fatto anche mille 
volte se non mi fosse venuto a mancare il 
tempo. Io temeva V impazienza di Pedreras. 
Ma egli si contenta di quel tesoro che gli 
reco ; non sa apprezzare quel che mi dà ; ma 
da te, da te solo lo voglio ottenere.''-^Non 
poteva ascoltarlo Angelina senza molte la- 
grime. Dolcemente gli porse la mano, e 
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rientrato in quel punto Pedrenus, furono da 
lui condotti al tempio per ricevere dal pio 
Maldonado la benedizione nuziale. 

Tutti e tre si promisero^ in quella dolce 
unione, V obblio dei passati loro ai&nni ; ma 
restò delusa una tanta speme. Il Groverna- 
tore aveva lasciati i nuovi sposi per tornare 
alla caverna, già del tutto spogliata delle sue 
ricchezze dai di lui lavoranti. U insaziabile 
Pedreras accortosi allora facilmente che non 
era quel metallo il prodotto del luogo donde 
r avevano scavato, scopri tutta l' impresadi 
Camire. Non osando però ricorrere a dei 
mezri indegni per ottenere il bramato segre- 
to, ebbe ricorso all' arte ; e radunata la co- 
lonia, comunicò loro i nuovi ordini che dal 
Rè, (così diceva), aveva ricevuti, di portar 
oltre la conquista dei popoli vicini, sopra 
tutto dei Guarani. Poi voltatosi allo sbigot- 
tito Camire : " A voi," disse, " come mio 
nipote, confido io gli interessi della Spagna : 
siete il figlio mio adottivo, ed a voi do ordine, 
in nome del Rè, di partire con sei cento sol- 
dati per iscoprirc e per soggiogare il paese 
dei Guarani." 
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Non ebbe Catnire la forza di rispondere, 
ma corse subito con Angelina a chiedere i 
savj consigli di Maldonado. Stato come fra 
se dubbioso alcuni momenti : '^ Figli mid^"' 
diss' egli stringendo loro le mani, '^ grande 
è il pericolo che a voi sovrasta: non può, 
non deve Camire ubbidir il cenno infame : 
ricusando però, riuscirà sospetto : e se piglierò 
io la sua difesa, a me accadere la stessa cosa ; 
e, come ben sapete, il Governatore è capace 
di tutto. Solo ci avanza un partito, ed è, di 
fuggir questa notte medesima presso i Gua- 
rani. Malgrado il peso degli anni miei vi 
seguirò anch' io ; andrò con la croce in 
mano, a convertire i fratelli di Camire. Sem- 
pre sarete felici ed innocenti, ed io, nel adem- 
pimento del mio dovere^ nel servizio di Dio, 
sarò forse di voi anche più felice. 

S' inginocchiarono i due sposi ai venerati 
piedi suoi con una viva emozione di rispetto 
e di tenerezza. Preparato eh' ebbe Camire 
un canoe per la loro fuga, s' imbarcarono tutti 
e tre subito che si fu rivestita la terra del suo 
bruno ammanto. Rimontarono il fiume 
fino air entrata delle montagne : là, scesi in 
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mezzo ai boschi^ e seguiti i romiti sentieri 
selvaggi, giunsero in pochi giorni alle ca- 
panne dei Guarani. Camire fu da loro ac- 
colto come un fratello ; e raccontato eh' ebbe 
loro quel che aveva fatto, e quel che doveva 
a Maldonado, colmarono a gara il padre di 
doni e di carezze. Vollero tutti lavorare alla 
capanna di quel santo vecchio, ed anche a 
quella dei due sposi. Stabiliti in quell' asilo 
di pace, senza tema, senza inquietudini ; li- 
beri di tutti gli affiinni che va V uomo a se 
stesso procacciando, meglio che mai senti- 
rono i nostri amanti, quanto sia dolce il go- 
dere r innocenza e la libertà. 

In quanto al Missionario, V idolo d' un 
popolo semplice ed afiezionato, andava inse- 
gnando loro, con felice successo, la fede cris- 
tiana. MoTÌ finalmente in mezzo ai Guarani, 
i quali, convertiti per lo più dalle sue virtù, 
volentieri si sottomessero in seguito al Rè di 
Spagna. 

FINE. 
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